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wciąż dzieją się na ulicach.
Ile jest z kolei zjawisk, które są doko-

ła, lecz ich nie widzimy – dlatego, że nie 
chcemy, ale też dlatego, że nikt o nich 
(już) nie mówi? Kto w mediach obecnie 
mówi o biedzie, przed którą zamykamy 
oczy, widząc – czasem słusznie – w każ-
dym ubogim alkoholika? Gdzie usłyszeć 
można o problemie narkomanii – poza 
kościołami, w których wysłuchać można 
świadectw osób, które przez to przeszły?

Miast tego wszystkiego lepiej pre-
zentować kolejne wynurzenia przepła-
canych gwiazd na tematy, o  których 
nie mają pojęcia, albo pokazywać, jak 
oni szydełkują. Może w tak mrocznym 
miesiącu roku jak listopad odpuśćmy 
na chwilę scrollowanie fejsa, pomyślmy 
o „niewygodzie”. O tych, którzy wywal-
czyli niepodległość, o zmarłych – ale tak-
że o tych jeszcze żywych.

Drodzy Czytelnicy!

Konie, tak piękne i wyniosłe zwierzęta, 
są zarazem niezwykle płochliwe. Dlate-
go też często zakłada im się specjalne 
klapki na oczy, aby nie widziały świata 
po bokach – psów, innych zwierząt, ba, 
nawet brata z  tego samego zaprzęgu. 
Nas, dumne dwunogi, odróżnia od koni 
to, że nie potrzebujemy specjalnych 
kawałków tkaniny na głowie – sami 
doskonale potrafimy ignorować świat 
dokoła. 

Nie, to nie jest wynik otaczającego 
nas konsumpcjonizmu, w którym uto-
nęliśmy po 1989 roku; nie jest to rów-
nież wynik Internetu zmieniającego 
zachowania i  relacje społeczne. To po 
prostu odwieczna ciemna strona ludz-
kiej natury, pierwotny instynkt prze-
trwania – lub jedynie życia w psychicz-
nym komforcie.

Weźmy na przykład taką oto scenę. 
Plac Dominikański, piątkowa wczesna 
godzina (okolice 23). Po wyjściu z tram-
waju czterech dorodnych facetów zaczy-
na nagle – a przynajmniej z boku to tak 
wygląda – szarpać innego mężczyznę, 
rychło wśród wyzwisk doprowadzają 
go do parteru i kopią. I co? Czy 50 osób 
widzących tę scenę rozniosło kilku pod-
pitych chłystków, rozdzieliło, zrobiło 
cokolwiek, aby pomóc leżącemu? Nic 
takiego nie miało miejsca. Połączenie 
przerażenia i ignorowania rzeczywisto-
ści dało pole do działania agresorom.

To tylko jedna sytuacja – a podobne 
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My, studenci, myślimy tylko o  jednym. Nasze głowy pełne są niestosownych myśli; zamiast 
rozwiązywać całki przy tablicy, fantazjujemy o tym, co będziemy robić w domu, czy to z kimś, 
czy sami, bez różnicy, bo i  tak będzie miło, a  nawet przyjemnie… Na wykładach staramy 
się ukryć objawy naszego narastającego pragnienia, tej nieposkromionej żądzy… I  właśnie 
o  tym, czego tak bardzo pragniemy, będzie dzisiejszy artykuł – nie bójmy się o  tym mówić 
otwarcie. Dziś poznamy etymologię związków frazeologicznych związanych z… jedzeniem! 
Spodziewaliście się czegoś innego? Ech, głodnemu chleb na myśli…

Wiem, wiem, odpowiecie mi zapewne, że 
głodny głodnemu wypomni, i  tak w  nie-
skończoność można się licytować. Prawda 
jest taka, że głodny z głodnym się dogada, 
a  kiedy już obaj napełnią swoje wiecznie 
puste, skurczone żołądki, obudzi się w nich 
głód wiedzy i  wspólnie zaczną odkrywać 
etymologię związków frazeologicznych 
związanych nie tylko z jedzeniem, bo prze-
cież…

…nie samym chlebem żyje człowiek!
Chleb otaczany jest szczególnym szacun-
kiem, dlatego wielu ludzi całuje go, gdy 
spadnie im na ziemię; niektórzy uważa-
ją, że nie powinno się jeść chleba nożem 
i widelcem. Przyjęło się, że jest najbardziej 
podstawowym posiłkiem – w końcu mod-
ląc się, wspominamy „Chleba naszego, po-
wszedniego daj nam dzisiaj”. Wypiek ten 
stanowi symbol religijny. To właśnie z No-
wego Testamentu pochodzi powiedzenie, 
kiedy to Chrystus kuszony przez szatana 
rzekł: „Nie samym chlebem żyje człowiek, 
lecz każdym słowem, które pochodzi z ust 
Bożych” (Mt 4, 4b). 

Nie wszystkie jednak frazeologizmy 
o  chlebie wywodzą się z  Pisma Świętego; 
na przykład z niejednego pieca jeść chleb na-
wiązuje do tego, że dawniej chleb wypie-
kano w piecach chlebowych, które można 
jeszcze spotkać w różnych rejonach Polski. 
Natomiast powiedzenie z tej mąki nie będzie 
chleba odnosi się do sztuki pieczenia chle-
ba, a  mianowicie nie każda mąka nadaje 
się do wyhodowania zakwasu i upieczenia 
omawianego przez nas wypieku. 

Kto zna biedę, ten mięso je bez chleba
Kiedy byłam jeszcze mała i jadłam kiełbasę 
bez chleba, rodzice, jak to rodzice, zwracali 
mi uwagę „Z chlebkiem, z chlebkiem!”, na-
tomiast z pomocą zawsze śpieszyła babcia, 
cytując – jak mi się wtedy wydawało – mą-
drość ludową: „Kto zna biedę, ten mięso je 
bez chleba”. Jak się później okazało, powie-
dzonko to najwyraźniej zostało wymyślone 
przez nią na potrzeby sytuacji, bo nigdzie 

nie mogłam znaleźć tego zdania. Ale dość 
już o  zmyślonych mądrościach ludowych 
– przejdźmy do konkretów, czyli do wspo-
mnianej kiełbasy. We frazeologii może być 
ona wyborcza i oznacza wówczas: ‘obietni-
ce bez pokrycia składane wyborcom’. Po-
wiedzenie to wywodzi się z czasów PRL-u, 
kiedy na tak zwanych piknikach przedwy-
borczych rozdawano darmowe… parówki 
z musztardą i bułką.

À propos musztardy – grzechem byłoby 
nie wymienić tu związku frazeologicznego 
musztarda po obiedzie, który oznacza ‘rzecz 
w danej chwili już niepotrzebną, nieaktu-
alną, osiągniętą w  momencie, w  którym 
już jest za późno’. Pewna anegdota, której 
tak do końca bym nie ufała, głosi, że musz-
tarda dotarła na ziemie polskie w czasach 
napoleońskich. Nasi przodkowie mieli nie 
do końca wiedzieć jak spożywać ten doda-
tek, w  związku z  czym podawany był po 
obiedzie jako… deser. Podobno pewnego 
razu Napoleon dostrzegłszy biesiadników 
jedzących tę przyprawę łyżką, krzyknął 
oburzony: „Ależ to jest musztarda po obie-
dzie!”. 

Skoro już jesteśmy przy dodatkach do 
jedzenia, poruszmy kwestię sosu, a  właś-
ciwie bycia nie w sosie, czyli ‘bycia w kiep-
skim nastroju’. Według dawnych wierzeń 
ludowych za humor człowieka odpowie-
dzialne były jego płyny ustrojowe zwane 
humorami: flegma, żółć, czarna żółć i krew. 
W  zależności od tego, w  którym z  nich 
znajdował się człowiek, taki miał humor. 
A  dlaczego sos? Odpowiedź jest prosta – 
śluz lub płyn są zbliżone konsystencją do 
sosu i tak właśnie zaczęto mówić, że ktoś 
jest w dobrym lub złym sosie.

Kto tak mięsem rzucał?!
Bardzo długo myślałam nad powiedzeniem 
rzucać mięsem; ciężko było znaleźć jakie-
kolwiek informacje na temat etymologii 
tego zwrotu. Gdyby tak powstał związek 
frazeologiczny rzucać talerzami – o  tymże 
samym znaczeniu – o wiele łatwiej byłoby 
odgadnąć, kto i dlaczego przyczynił się do 

jego powstania. Ale kto rzucał mięsem? Co 
tak drogi towar ma wspólnego z przekleń-
stwami? Można przypuszczać, że rzucano 
padliną, co już łatwiej skojarzyć z obelgami 
niż świeże mięso. A może powiedzenie to 
wywodzi się z  dworu królewskiego? Być 
może jakiś możnowładca był tak obrzydli-
wie bogaty, że wykrzykując obelgi, miotał 
mięsem w  poddanych? Na szczęście na 
samych domysłach się nie skończy, gdyż 
udało mi się dotrzeć do historii rzucania 
mięsem. Otóż rzucali nim oczywiście Pola-
cy. A w kogo? W Rusinów! 

Było to 23 lipca 1018 roku nad brzegiem 
Bugu. Nasi szykowali się do bitwy, byli nie-
co brudnawi, a  ich bronią miały być łuki, 
oszczepy, topory, drewniane tarcze powle-
czone skórą oraz bogaty zasób słów uważa-
nych za wulgaryzmy. Dorodny (dosłownie) 
książę Bolesław, będąc w  wybornym na-
stroju, rozkazał zabić bydło, by przed walką 
urządzić biesiadę, a musicie wiedzieć, że był 
to człowiek delikatnie mówiąc… puszysty 
i  lubiący dobrze zjeść. Kiedy stacjonujący 
po drugiej stronie rzeki Rusini dostrzegli 
czeladź oprawiającą mięso w rzece, zaczęli 
rzewnie sobie z nich drwić. Gal Anonim pi-
sze, że w odpowiedzi nasze obozowe ciury 
obrzuciły ich mięsem, a dokładniej odpad-
kami i brudami z wnętrzności oraz oczywi-
ście rozmaitymi wszeteczeństwami. Rusini 
nie puścili zniewag mimo uszu i  zaczęli 
ostrzeliwać Polaków z łuków. Rozpętała się 
bitwa, którą wygrali… Polacy. Muszę tu 
wspomnieć, że bluzganie było częścią ata-
ku; każdy szanujący się rycerz miał bogaty 
zasób wulgaryzmów, którymi obsypywał 
przeciwnika. Na tym zakończmy opowieść 
o etymologii wulgaryzmów, bo to świetny 
materiał na osobny artykuł. 

Pozostając przy mięsie, wyjaśnijmy 
sobie, skąd się wzięło określenie mięso 
armatnie, czyli ‘żołnierze skierowani do 
bezpośrednich działań wojennych, naj-
bardziej narażeni na śmierć’. Niekiedy też 
w ten sposób określa się kogoś, np. w pra-
cy, kto zostaje wystawiony na czyjś gniew 
przez innych pracowników, kogo można 

głodnemu chleb na myśli
Frazeolo xIi
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poświęcić w  imię zespołu, gdyż uważa się 
go za najmniej potrzebnego. Mięso armat-
nie prawdopodobnie jest polskim tłuma-
czeniem słowa Kanonenfutter, co, tłu-
macząc dosłownie, oznacza ‘pokarm dla 
armat’. Karmą dla dział mieli być żołnierze 
napoleońscy. 

Wziąć kogoś na kieł – coś o ludożer-
cach?
Ten paragraf został zainspirowany tytułami 
artykułów na niektórych portalach infor-
macyjnych, które dużo obiecują, a jak czło-
wiek kliknie i  przeczyta treść, to okazuje 
się, że nie ma ona nic wspólnego z tytułem. 
Oczywiście nie chodzi tu o to, by zniżać się 
do takiego poziomu, lecz o  pewien mniej 
znany związek frazeologiczny wziąć kogoś/
coś na kieł. Wbrew oczekiwaniom, wytłu-
maczeniem nie jest ‘zjedzenie kogoś lub 
czegoś’, lecz ‘postawienie na swoim, zawzię-
cie się’. Mało kto zna ten zwrot, no chyba 
że bywa częstym gościem w stadninie, jaz-
da konna jest jego konikiem i  najchętniej 
trzymałby konia na balkonie. Dlaczego? 
Ponieważ etymologia tego frazeologizmu 
nawiązuje właśnie do zachowania tych sym-
patycznych parzystokopytnych. Dokładnie 
mowa tu o sytuacji, kiedy koń ściska zębami 
wędzidło i nie pozwala sobą kierować. 

Ależ tu jest kogel-mogel! 
Kiedy powstaje jakieś zamieszanie, może-
my określić to jako kogiel-mogiel (lub ko-
gel-mogel). Zdecydowanie częściej jednak 
używa się tej frazy w znaczeniu ‘surowych 
żółtych jaj utartych z cukrem’, które pełnią 
funkcję deseru na szybko. Receptura tego 
niezastąpionego przysmaku z  dzieciństwa 
prawdopodobnie wywodzi się od Żydów. 
Według niektórych znawców słowo kogel 
pochodzi od niemieckiego Kugel, czyli ‘gał-
ka, kulka’, natomiast mogel od czasownika 
mogeln, czyli kręcić. Istnieje również praw-
dopodobieństwo, że nazwa kogel-mogel 
jest przekręconą fonetycznie nazwą Gog-
gelmoggel, czyli niemieckiego odpowiednika 
dobrze znanego nam przysmaku. 

Chaos można też opisać za pomocą 
mniej słodkiego związku frazeologicznego 
groch z kapustą (z łac. Cicer cum caule). Jak 
mniemam, znaczenia i powody, dla których 
w ten sposób określa się nieporządek, wy-
jaśniać nie trzeba – każdy wie, jak wygląda 
groch z kapustą. Lecz w tym miejscu chcia-
łabym przekazać pewną ciekawostkę. Otóż 
Julian Tuwim stworzył zbiór ciekawostek 
i osobliwości literackich o nazwie Cicer cum 
caule czyli groch z  kapustą. Można w  nim 
znaleźć anegdotki, wierszyki, fragmenty 
scenariuszy, przykłady błędów językowych, 
zagadek czy wypowiedzi znanych osób… 
Tytuł doskonale określa zawartość tego 
zbioru – to istny miszmasz!

Nakryto do stołu!
Nie ma to jak usiąść przy stole z  rodziną 
i  rozkoszować się wykwintnym schabo-
wym z ziemniaczkami, gawędzić o wszyst-
kim i  o  niczym, odpowiadać na liczne 
pytania: „Jak tam na studiach? Kiedy koń-
czysz? Kiedy jakaś wywiadówka?”. Posłu-
chać narzekań mamy, że znowu upaćkali-
śmy świeży, biały obrus buraczkami. Takie 
chwile przy stole są bezcenne, zwłaszcza, 
że nikt nie musi siedzieć na szarym końcu 
(dosłownie). Powiedzenie być/siedzieć/po-
zostawać na szarym końcu prawdopodobnie 
wywodzi się z dawnych czasów, kiedy pod-
czas szlacheckich biesiad przy stole pano-
wała ściśle określona hierarchia. Gospoda-
rze oraz najważniejsi goście siedzieli przy 
stołach zaścielonych śnieżnobiałymi obru-
sami z  pięknymi zdobieniami; kawałek 
dalej ucztowały mniej ważne persony przy 
zwykłym, białym obrusie; natomiast na sa-
mym końcu znajdowały się stoły z szarym, 
najtańszym nakryciem przeznaczone dla 
najmniej znaczących gości i to właśnie był 
ten słynny szary koniec. 

Jak duża jest żelazna porcja?
Mianem żelaznej porcji określa się ‘re-
zerwę amunicji lub pożywienia, któ-
rą można użyć tylko w  ostateczności’. 
Określenie to powstało najprawdopo-
dobniej w  1907 roku; żołnierze armii 
amerykańskiej nazywali w  ten sposób 
swoje zapasy odłożone na czarną godzi-
nę. Pierwotnie żelazna porcja składała 
się z  torebek z  solą i  pieprzem, jednej 
uncji czekolady, trzech uncji ciasta 
z mąki pszennej i wołowiny w proszku. 

Myślę, że każdy student też gdzieś 
w  otchłani lodówki ma taką żelazną 
porcję, na przykład jakąś uncję paró-
wek i  ogórków kiszonych. Mam na-
dzieję, że wasz głód wiedzy został za-
spokojony, a jeśli macie ochotę wrzucić 
coś na ruszt, to pędźcie do sklepu po 
mięso mielone i  makaron, bo w  Kuli-
narni znajdziecie przepis na spaghetti 
bolognese. ◼

Magdalena Legendziewicz
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Mobilny pomocnik
Aplikacje mobilne stały się częścią naszej codzienności. Dzięki nim komórki mogą spełniać 
milion różnych funkcji – być budzikiem, notatnikiem, rozkładem jazdy, listą zakupów, kartą 
bankomatową… Możliwości są nieograniczone, a  wszystko zależy od tego, czego potrzebu-
jesz, by działać sprawniej i efektywniej. Zapraszam was do przeglądu aplikacji, które mogą 
ułatwić życie studentom.

Forest: Stay Focused
Każdy z nas wie, jak trudno jest zmoty-
wować się do pracy lub nauki. Znajduje-
my sobie tysiąc wymówek, co chwilę zer-
kamy na Facebooka, a nawet zaczynamy 
sprzątać, bo wydaje nam się to lepszą op-
cją niż otworzenie książki czy przegląd-
nięcie notatek. Na ratunek przychodzi 
aplikacja Forest: Stay Focused. Naszym 
zadaniem jest sadzenie drzew. Na po-
czątku ustalamy czas, na jaki chcemy się 
odciąć – od 10 minut do 2 godzin. Jeśli 
nie wytrzymamy, bo oderwiemy się od 
obowiązków i  wyłączymy aplikację, by 
sprawdzić Facebooka czy Internet, to zo-
baczymy komunikat motywujący nas do 
pracy. Po upływie danego czasu telefon 
zacznie wibrować. Oznacza to, że wyko-
naliśmy zadanie i nasze drzewko urosło. 
Za efektywnie spędzony czas otrzymu-
jemy monety, które potem można wy-
mienić na nowe gatunki roślin. Aplikacja 
posiada również możliwość włączenia 

uspokajających dźwięków lasu, które po-
magają niektórym w skupieniu się, oraz 
zanotowania, co robiliśmy w tym czasie.

Szybki budżet
Mając ograniczony budżet, warto zdawać 
sobie sprawę, ile pieniędzy wydajemy 
na różne rzeczy (w  tym przyjemności). 
Pomocna okaże się tu aplikacja Szybki 
Budżet. Dzięki niej możemy śledzić na-
sze wydatki i  dochody w  różnych okre-
sach. Dodając dany rozchód, określamy 
jego kategorię i  wpisujemy kwotę. Jest 
także opcja zaplanowania przyszłych 
opłat. Mamy też do dyspozycji różne 
podsumowania, które prezentują naszą 
sytuację finansową, np. wykres kołowy 
dla zobrazowania wydatkowania z  róż-
nych kategorii czy wykres słupkowy do 
porównania kosztów, jakie ponieśliśmy 
w rożnych miesiącach. Pozwala to w gra-
ficzny sposób szybko i przyjemnie kon-
trolować, na co przeznaczamy najwięcej 

pieniędzy, oraz daje informację, co war-
to ograniczyć i jak zaoszczędzić.

SkyCash
Kiedy szybko potrzebujesz kupić róż-
nego rodzaju bilety, a kolejka jest zbyt 
długa, pomocna okaże się aplikacja 
SkyCash. Oferuje ona bilety komunika-
cji miejskiej, PKP, kinowe, doładowania 
oraz możliwość płatności za parkowa-
nie samochodem lub wykup ubezpie-
czenia. Innymi słowy, jest to wirtualny 
portfel. Trzeba mieć tylko dostęp do In-
ternetu i wystarczającą ilość pieniędzy 
na koncie SkyCash. Po zakupie mamy 
dostęp do biletów w  aplikacji. Opro-
gramowania można używać bez obaw, 
ponieważ zapewnia bezpieczeństwo 
przelewów na poziomie bankowości 
online. ◼

Paulina Napierała

Osiemnastka – i jeszcze dalej!
Mało kto wie, że w  zeszłym miesiącu 
„Żak” obchodził swoje 18. urodziny. 
W  październiku 1999 roku 
NZS rozpoczął wydawanie pis-
ma – początkowo pod nazwą 
„Student”. Ogłoszono wówczas 
konkurs, w  którym wyłoniono 
nazwę używaną po dziś dzień.

Zmieniliśmy się – tak, jak 
zmienił się świat przez te 18 
lat. W tym czasie pismo ulegało 
mniejszym lub większym mo-
dyfikacjom. Każda kolejna ekipa 
starała się wypracować i  realizo-
wać swoją wizję. Nie wiemy, jak 
nasz miesięcznik będzie wyglądać 
w  nadchodzących latach – może-
my za to zademonstrować to, co za 
nami. Prezentowane poniżej wy-
cinki to tylko fragmenty „Żaków” 
sprzed lat – pełne archiwum znaj-
duje się na naszej stronie interneto-
wej. ◼

Aleksander Spyra Prezentowane numery: 1 (1), 8 (11), 6 (33), 1 (59).
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Liga Piłkarska PWr
Politechnika Wrocławska, choć promuje i  zaprasza przedstawicielki płci pięknej, nadal 
w  większej części jest reprezentowana przez panów. A  jak są panowie, to i  jest pewna gra 
zespołowa kojarzona z nimi najbardziej, czyli piłka nożna. Ta najpopularniejsza dyscyplina 
sportowa już od ponad pięciu lat gości na naszej uczelni w unikalnej formie Ligi Piłkarskiej 
PWr.

Projekt Ligi PWr narodził się 
w 2012 roku, a  jego pomysłodawca-
mi byli dwaj studenci naszej uczel-
ni: Jędrzej Diakun oraz Sebastian 
Schneider. W  tym samym roku ru-
szyła pierwsza edycja rozgrywek. 
Z  sezonu na sezon liga wzbudzała 
wśród studentów coraz większe za-
interesowanie. Wynika to przede 
wszystkim z  solidnej pracy całego 
sztabu odpowiedzialnego za organi-
zację, ale też z zaangażowania koor-
dynatorów wydziałowych i poszcze-
gólnych drużyn oraz ze wsparcia 
władz Uczelni.

Nie samą nauką student żyje
W  ostatnich latach w  rozgrywkach 
udział brały zespoły wszystkich 
miejscowych wydziałów Politechni-
ki Wrocławskiej. Na każdym wydzia-
le na początku roku akademickiego 
drużyny przeprowadzają rekrutację. 
Spotkań jest dużo, dlatego też po-
trzebna jest szeroka kadra. Dzięki 
odpowiedniej liczbie meczów, każdy 
zawodnik drużyny bierze aktywny 
udział w  rozgrywkach. Spotkania 
7-osobowych ekip rozgrywane są 
w systemie 2 x 25 min. Rozwiązanie 
to jest optymalne przy takiej licz-
bie drużyn i  idealnie sprawdza się 
w warunkach orlikowego boiska. 

Sport to zdrowie
Co zrobić, żeby dostać się do druży-
ny? Wystarczy być studentem jedneg 
z wydziałów Politechniki, przyjść 
zgodnie z  terminarzem na rekruta-
cję i  zaprezentować się z  jak najlep-
szej strony, piłkarskiej oczywiście. 
Informacje odnośnie spotkań selek-
cjonowania zawodników są dostępne 
odpowiednio wcześniej na stronach 
i fanpage’ach wydziałów, jak również 
na witrynie Samorządu Studenckie-
go PWr. Nierzadko powstają wyda-
rzenia na Facebooku związane z  na-
borem członków do drużyn. Panie 
również są mile widziane w  repre-
zentacji. Piłka nożna dziewczynom 
nie straszna – w  zeszłej edycji na 
murawie pojawiły się reprezentant-
ki Wydziału Architektury (W1) oraz 
Wydziału Geoinżynierii, Górnictwa 
i  Geologii (W6), które radziły sobie 
na boisku równie dobrze jak pano-
wie. 

Tak było
Ostatnia edycja Ligi PWr obfitowała 
w wiele wyrównanych spotkań, w któ-
rych padało bardzo dużo bramek. 
W  pierwszej części rozgrywek rywa-
lizacja o  fotel lidera była naprawdę 
emocjonująca. Z biegiem czasu piłka-
rze Wydziału Elektroniki umacniali 

się na pierwszym miejscu i to właśnie 
oni wygrali tę edycję. Warto dodać, że 
stracili tylko dwie bramki we wszyst-
kich meczach, co przy takiej liczbie 
spotkań stanowi nie lada osiągnię-
cie. Kolejne miejsca na podium zajęły 
drużyny z  wydziałów Geoinżynierii, 
Górnictwa i Geologii oraz Mechanicz-
nego. Królem strzelców rozgrywek 
został Karol Kwapisiewicz z Wydziału 
Chemicznego. Przez cały sezon zdobył 
aż 15 bramek. 

Co nas zaskoczy tym razem? 
W  tegorocznej edycji Ligi mecze roz-
grywane są w  poniedziałki, wtorki 
oraz czwartki. Wszystkie spotkania 
odbywają się na boisku Gimnazjum nr 
19 przy ulicy Dembowskiego 39. Cze-
ka nas jeszcze wiele pasjonujących ak-
cji, pięknych bramek oraz interwencji 
bramkarzy. Kto tym razem zakończy 
rozgrywki na pierwszym miejscu? Czy 
drużyna Wydziału Elektroniki obroni 
tytuł? Komu uda się zdobyć najwięcej 
bramek i  czystych kont? Odpowiedzi 
na te wszystkie pytania poznamy za 
kilka miesięcy. Zapraszamy serdecz-
nie do kibicowania i  wspierania swo-
ich znajomych. Emocji na pewno nie 
zabraknie! ◼

Angelika Radzińska i Robert Krzaczyński
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Problemy z parkingami
Pod koniec września wszyscy studenci naszej uczelni otrzymali informację pochodzącą z Biura Kan-
clerza mówiącą o tym, że wraz z początkiem nowego roku akademickiego zmienią się zasady korzys-
tania z parkingów Politechniki – studenci nie mogą teraz korzystać z miejsc w SKS-ie.

Zdajemy sobie sprawę, że dla wielu osób 
jest to ważna kwestia, rzutująca na ich 
codzienne życie na uczelni. Postanowi-
liśmy dowiedzieć się co nieco na temat 
przyczyn tej sytuacji i  uzyskać prognozy 
na przyszłość. Z  pomocą przyszła nam 
rzecznik prasowa Politechniki Wrocław-
skiej, Agnieszka Niczewska, której dzię-
kujemy za rozmowę.

Problematyczna proporcja
Pierwszą istotną informacją jest to, że 
wspomniana zmiana nie jest wynikiem 
jakiegoś nagłego wydarzenia. Liczba  stu-
dentów naszej uczelni nie podwoiła się, 
nie jest to też żadnego rodzaju kara dla 
wrocławskich żaków. Podjęta decyzja to 
efekt długotrwałej obserwacji problemu, 
jakim jest deficyt miejsc parkingowych. 
Liczba studentów i  pracowników Poli-
techniki zdecydowanie przekracza 30 
tysięcy, a  do ich dyspozycji jest jedynie 
1200 miejsc parkingowych. Te dane po-
zwalają nam określić skalę problemu – 
nawet jeśli nie każdy na uczelnię dojeżdża 

samochodem, to i  tak nie znajdziemy 
rozwiązania zadowalającego wszyst-
kich. Dlatego też, jak wyjaśnia rzecznik, 
władze PWr usiłują doprowadzić do jak 
najbardziej efektywnego wykorzystania 
dostępnych miejsc. Oznacza to dążenie 
do sytuacji, w  której parkingi możliwie 
jak najkrócej będą stały puste. Z pomocą 
w  realizacji tego planu idą dane uzyski-
wane z  elektronicznych systemów par-
kingowych, mówiące o tym kto (student 
czy pracownik) i  jak długo parkuje. Na 
podstawie takich informacji przez waka-
cje analizowano problem i podjęto znaną 
nam decyzję. Warto wspomnieć, że na-
stąpiło to w porozumieniu z Samorządem 
Studenckim.

Co nas czeka?
Wspomniane rozporządzenie nie jest 
jednak ostateczne. Jak mówi rzecznik 
uczelni, sytuacja jest stale monitorowa-
na, bo zmieniają się warunki: np. część 
studentów decyduje się przesiąść na ko-
munikację miejską jeżeli jest ciepło, część 

z nich jeździ rowerami. Obserwowane są 
nawet dedykowane  miejsca parkingowe, 
by można było ocenić, czy osoby, którym 
te miejsca przypisano, czynnie z  nich 
korzystają. Jedno wiemy na pewno – 
stworzenie na Politechnice dodatkowych 
miejsc do parkowania jest nierealne, więc 
czekają nas jedynie zmiany dotyczące za-
rządzania tymi istniejącymi. Jedna z nich 
już weszła w życie – teraz wszyscy studen-
ci i pracownicy są jednakowo uprawnieni 
do korzystania z parkingu przy ul. Hoene-
-Wrońskiego, w Pasażu Studenckim i przy 
budynkach D-21, D-1, D-20 i L-1.

Ostatnim, co chcemy przekazać żywo 
zainteresowanym problemem studen-
tom, jest prognoza pani rzecznik, według 
której sytuacja powinna ustabilizować się 
maksymalnie w ciągu trzech najbliższych 
miesięcy. Wszystkich spragnionych ak-
tualnych informacji zapraszamy do śle-
dzenia strony internetowej „Żaka” oraz 
naszej strony na Facebooku. ◼

Michał Sierszulski
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„Lecz wewnętrznego ognia 
sto lat nie wyziębi”

uczelnia / student i świat

Przekazywanie informacji – naukowej i nie tylko

Panel dyskusyjny
Miesięcznik Studentów Politechniki Wrocławskiej „Żak” oraz Centrum Wiedzy i Informacji 
Naukowo-Technicznej mają ogromną przyjemność zaprosić wszystkich studentów oraz pra-
cowników Uczelni na panel dyskusyjny „Przekazywanie informacji – naukowej i nie tylko”. 
Przedmiotem spotkania będą różnorodne metody pozyskiwania informacji, sposoby prezen-
tacji wiedzy oraz weryfikacji znalezionych wiadomości.

Panel odbędzie się 9 listopada (czwartek) 
w  sali 007 w budynku D-21 (Bibliotech, 
wejście A, parter). Wydarzenie zostało po-
dzielone na trzy części w taki sposób, aby 
każdy mógł znaleźć czas między zajęciami. 
Oto one:

11:15-12:45 „Metody i inspiracje w po-
zyskiwaniu informacji”
Zakres tematyczny: źródła motywacji i in-
spiracji w badaniach naukowych. Sposoby 
pozyskiwania informacji (biblioteki, zasoby 
elektroniczne, szeroko pojęty Internet). Me-
tody korzystania ze źródeł informacji. Rola 
biblioteki w erze dostępnego Internetu.  

13:15-14:45 „Sposoby prezentacji in-
formacji”
Zakres tematyczny: postrzeganie informa-
cji z perspektywy promotora, dziennikarza, 
naukowca, przedstawiciela świata biznesu 
i przeciętnego użytkownika. Istotne wartości 
dla każdej z wymienionych grup. Przejrzyste 
i czytelne przekazywanie informacji. Używa-
nie uproszczeń i kolokwializmów w tłumacze-
niu skomplikowanych zagadnień. Możliwości 
prezentowania informacji w inny sposób niż 
pokaz slajdów i tradycyjne pisanie na tablicy.

15:15 -16:45 „Rozpoznawanie infor-
macji oraz postrzeganie jej w spo-
łeczeństwie”
Zakres tematyczny: ogólne podejście do in-
formacji użytkownika niezwiązanego z pracą 
naukową. Przyczyny podążania za wiadomoś-
ciami sensacyjnymi, niepopartymi badaniami. 
Sposoby odróżniania rzetelnych informacji od 
manipulacji czy dezinformacji. Powody nie-
przyswajania wiadomości niepasujących do 
naszego światopoglądu. 

Udział w dyskusji wezmą:
• prof. dr hab. inż. Arkadiusz Wójs, dziekan 
Wydziału Podstawowych Problemów Tech-
niki, kierownik Katedry Fizyki Teoretycznej, 
członek Academia Europaea,
• dr hab. inż. Izabela Sówka, prof. nadzw. PWr, 
Zakład Ekologistyki i Zarządzania Ryzykiem 
Środowiskowym, Wydział Inżynierii Środowi-
ska,
• dr Mateusz Kotowski, Kierownik Zespołu 
Filozofii i Socjologii Wiedzy Studium Nauk 
Humanistycznych i Społecznych PWr,
• Jędrzej Leśniewski, zastępca dyrektora Cen-
trum Wiedzy i Informacji Naukowo-Technicz-
nej ds. Bibliotek,
• dr hab. Stanisław Czachorowski, prof. 

UWM, biolog, ekolog i entomolog, autor bloga 
Profesorskie Gadanie (www.czachorowski.blox.
pl),
• Aleksandra i Piotr Stanisławscy, autorzy 
najpopularniejszego w Polsce bloga popular-
nonaukowego Crazy Nauka (www.crazynauka.pl),
• Łukasz Remisiewicz, autor bloga Neuroso-
cjologia – mózgi na społecznej smyczy (www.
neurosocjologia.wordpress.com),
• Wojciech Kazanecki, przedstawi-
ciel wiodącej firmy doradczej na świecie: 
McKinsey&Company (www.mckinsey.pl).

Jeżeli zajęcia pokrywają ci się z czasem 
trwania panelu, nie martw się, drzwi do sali 
007 będą otwarte przez całe wydarzenie. Moż-
na będzie wejść i wyjść także podczas trwa-
nia dyskusji. Warto wcześniej przygotować 
pytania, jakie chciałbyś zadać naukowcom, 
dziennikarzom, popularyzatorom nauki oraz 
innym zaproszonym gościom. Na pytania od 
publiczności zostanie poświęcone około pół 
godziny w czasie każdej części. Organizatorzy 
zapraszają na dwie przerwy kawowe. Wstęp 
wolny. 

Serdecznie zapraszamy! ◼

Małgorzata Dzik

W oknach powiewają biało-czerwone flagi, z głośników radiowych sączą się ciche melodie pieśni 
patriotycznych, ulicami przechodzą marsze, przedstawicielki płci pięknej z  fascynacją spoglą-
dają na umundurowanych, a męska część społeczeństwa ze smakiem zajada żołnierską grochów-
kę. Warto jednak sięgnąć głębiej. W  końcu w  tym roku obchodzimy 99. rocznicę odzyskania 
przez Polskę niepodległości. Dlaczego akurat 11 listopada? I po co te całe fanfary? Sprawdźmy.

„Jak długo w sercach naszych / Choć kropla 
polskiej krwi / Jak długo w sercach naszych 
/ Ojczysta miłość tkwi (…)”. Pieśń, której 
autorstwo przypisuje się Konstantemu 
Krumłowskiemu, prawdopodobnie po-
wstała pod koniec XIX wieku, czyli jeszcze 
zanim Polska odzyskała niepodległość.

11 listopada – przypadek?
Okazuje się, że data jest symboliczna. 

W rzeczywistości ciężko podać jeden dzień, 
który okazałby się przełomowy, można bo-
wiem doszukać się wielu momentów, które 
wiążą się z początkiem odbudowy państwa.

Pierwszy z  nich to 5 listopada 1916 
roku, kiedy cesarze, niemiecki i  austria-
cki, wydali akt zapowiadający stworzenie 
Królestwa Polskiego jako dziedzicznej mo-
narchii konstytucyjnej z ziem spod zaboru 
rosyjskiego. Jest też 7 listopada 1918 roku, 

gdy powstaje Tymczasowy Rząd Ludowy 
Republiki Polskiej Ignacego Daszyńskiego 
w  Lublinie oraz 11 listopada 1918 roku, 
który łączy aspekt rodzimy i międzynaro-
dowy. Istotny jest fakt, że wówczas Rosja 
oraz Austro-Węgry poniosły klęskę w I woj-
nie światowej, a Niemcy 11 listopada 1918 
roku podpisały kapitulację. Był to również 
dzień, kiedy Józef Piłsudski objął władzę 
na ziemiach polskich jako przywódca. Nie 
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stało się to jednak z  czyjegoś nadania. 
Miało to raczej charakter przejęcia wła-
dzy przy aprobacie społeczeństwa. Ludzie 
mieli świadomość, że jest on właściwą oso-
bą, która przeprowadzi ich przez trudny 
okres. 

W tych dniach, gdy naród polski uświa-
domił sobie odzyskanie niepodległości, 
nastrój entuzjazmu i  wzruszenia ogarnął 
cały kraj. Jędrzej Moraczewski opisał to 
słowami: „Niepodobna oddać tego upoje-
nia, tego szału radości, jaki ludność polską 
w  tym momencie ogarnął. Po 123 latach 
prysły kordony. Nie ma ich. Wolność! Nie-
podległość! Zjednoczenie! Własne pań-
stwo! Na zawsze! Chaos? To nic. Będzie 
dobrze. Wszystko będzie, bo jesteśmy wol-
ni od pijawek, złodziei, rabusiów, od czap-
ki z bączkiem, będziemy sami sobą rządzili 
(...). Cztery pokolenia nadaremno na tę 
chwilę czekały, piąte doczekało (...)”.

„Jeszcze Polska nie zginęła”
Po 19 latach, czyli w 1937 roku, odbyły się 
pierwsze oficjalne obchody Dnia Niepodle-
głości. Jednak nie zawsze mogliśmy sobie 
pozwolić na demonstrację.

Podczas okupacji niemieckiej w  latach 
1939–1945 jawne świętowanie polskich 
świąt państwowych było niemożliwe. Or-
ganizatorzy przygotowywanych konspi-
racyjnie – głównie w  ramach małego sa-
botażu – obchodów rocznicy 11 listopada 
byli narażeni na dotkliwe represje. Jednak 
mimo to pamięć o  Święcie Niepodległo-
ści starano się podtrzymywać. W  dniach 
poprzedzających 11 listopada na murach, 
ogrodzeniach, płytach chodnikowych po-
jawiały się afisze, ulotki i  napisy „Polska 
żyje”, „Polska zwycięży”, „Polska walczy”, 
„Jeszcze Polska nie zginęła”, „11 XI 1918”, 
a  od 1942 roku także znak Polski Wal-
czącej. Częstokroć pomniki przystrajano 
biało-czerwonymi kwiatami i  proporczy-
kami, a  w  miejscach o  trwałej symbolice 
narodowej mocowano flagę. Także w okre-
sie PRL-u  obchody rocznicy odzyskania 
niepodległości w  dniu 11 listopada orga-
nizowane były nielegalnie przez środowi-
ska niepodległościowe, w  tym piłsudczy-
kowskie. Organizatorzy i  uczestnicy tych 
uroczystości często byli represjonowani 
przez ówczesne władze państwowe. Je-
den z torturowanych więźniów na ścianie 
katowni gestapo w  Warszawie wyrył taki 
napis: „Łatwo jest mówić o Polsce, trudniej 
dla niej pracować, jeszcze trudniej umrzeć, 
a najtrudniej cierpieć”.

Wyjątek w  zawieszeniu obchodów sta-
nowiły lata 1980–1981, kiedy za sprawą 
działalności związku zawodowego Solidar-
ność przywrócono Świętu Niepodległości 
należne miejsce w  świadomości społecz-
nej. Święto Niepodległości obchodzone 

w dniu 11 listopada zostało przywrócone 
przez Sejm PRL ustawą z 15 lutego 1989 
roku pod nazwą „Narodowe Święto Nie-
podległości”. 11 listopada 1997 roku Sejm 
podjął uchwałę głoszącą m.in. „Ta uro-
czysta rocznica skłania także do refleksji 
nad półwieczem, w  którym wolnościowe 
i  demokratyczne aspiracje Polaków były 
dławione przez hitlerowskich i sowieckich 
okupantów, a następnie – obcą naszej tra-
dycji – podporządkowaną Związkowi Ra-
dzieckiemu komunistyczną władzę”.

„Bóg, honor, ojczyzna”
Rok temu, przy okazji tego samego świę-
ta, usłyszałam wypowiedź, która była nie-
zwykle trafnym spostrzeżeniem. Wciąż 
jest aktualna i skłaniająca do refleksji, dla-
tego warto ją przytoczyć. Oto fragment: 
„Przez wieki hasłami, którymi nasz naród 
się kierował były trzy słowa: »Bóg, honor 
i ojczyzna« – w tej kolejności, nie w innej. 
Bóg, stawiany na pierwszym miejscu, za-
wsze powodował, że pozostałe rzeczy są 
na miejscu właściwym. Honor, a więc po-
czucie, że mam być dobrym człowiekiem. 
I  wreszcie ojczyzna, która tak naprawdę 
wypływa z  dwóch poprzednich – z  wiary 
w Boga i z tego, że chcę być dobrym czło-
wiekiem. Te trzy słowa – dzisiaj, niestety, 
zwykle używane hasłowo – przez wieki 
były przez Polaków wyryte w sercach i sto-
sowane (...). »Ludzie spod znaku 11 listo-
pada« zawsze byli zróżnicowani w  poglą-
dach, w politycznych opcjach: piłsudczycy 
i endecy, chadecy i ludowcy, konserwatyści 
i socjaliści. Ale pomimo to byli oni »zespo-
leni wspólną, nadrzędną wartością: miłoś-
cią do Ojczyzny, pragnieniem jej dobra, 
świadomością, że to z ich trudu i znoju Pol-
ska powstała – by żyć«. A charakteryzowa-
ło ich wszystkich to, że »nie wypada wśród 

obcych szukać popleczników dla swoich 
poglądów, wsparcia i  poklasku dla ocen 
dotyczących polskich, domowych spraw«”.

Dlatego szkoda nerwów i sił na podzia-
ły, ignorancję oraz wyrachowanie. Warto 
umieć słuchać, otwierać się na drugiego 
człowieka i mieć świadomość, że po blisko 
półtorawiekowej niewoli, po latach po-
wstańczych zrywów i  rzucania losu życia 
na stos, po morzu przelanej krwi i wypła-
kanych łez, właśnie tego dnia nadszedł 
świt Niepodległej.

„Nie pytaj mnie”
Obecnie główne obchody z udziałem naj-
wyższych władz państwowych odbywają 
się w Warszawie na placu marszałka Józe-
fa Piłsudskiego przed Grobem Nieznanego 
Żołnierza. Inne formy obchodów to: Bieg 
Niepodległości, Koncert Niepodległości 
organizowany w Muzeum Powstania War-
szawskiego, wykłady i  inscenizacje histo-
ryczne, koncerty patriotyczne czy parady 
ulicami miast, np. Marsz Niepodległości 
w Warszawie, pikniki żołnierskie czy har-
cerskie. Dlatego, jeśli nadal jesteś pełen 
niezrozumienia dla takiej postawy, sięgnij 
po piosenkę Grzegorza Ciechowskiego Nie 
pytaj o Polskę albo najlepiej wybierz się na 
któreś z  wydarzeń organizowanych tego 
dnia.

Święty Jan Paweł II powiedział: „Patrio-
tyzm oznacza umiłowanie tego, co ojczy-
ste. Umiłowanie historii, tradycji, języka 
czy samego krajobrazu ojczystego. Jest to 
miłość, która obejmuje również dzieła ro-
daków i owoce ich geniuszu”. Zachwyćmy 
się więc dzisiaj trochę tym, co polskie, bo 
nie dość, że piękne, to w dodatku nasze. ◼

Elżbieta Kowalik
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Czy bankowość elektroniczna jest bezpieczna? 
Nie ma dobrej odpowiedzi na tytułowe pytanie, ponieważ decyduje o  tym wiele czyn-
ników. Jednym z nich jest matematyczna hipoteza, której prawdziwość nie jest znana.

Jak zawsze zaczniemy od definicji. Przez 
bankowość elektroniczną rozumiemy 
świadczenie usług bankowych za po-
średnictwem globalnej sieci – Internetu. 
Sprawdzenie salda (stanu konta), wyko-
nanie przelewu, założenie lub likwidacja 
lokaty – to niewyczerpana lista usług 
bankowych świadczonych przez sieć. 
Pojęcie bezpieczeństwa rozumiemy jako 
poufność i autentyczność informacji i po-
leceń przekazywanych między klientem 
a  bankiem. Zauważmy, że w  interesie 
klienta jest sprawdzenie wiarygodności 
jego decyzji, gdyż w  przeciwnym razie 
ktoś może się pod niego podszyć, a  po-
tem wykraść dane i pieniądze. 

Ponieważ bank jest bytem abstrak-
cyjnym, przez komunikację z  bankiem 
należy rozumieć komunikację z  pracow-
nikiem lub z systemem informatycznym 
banku. Spotkanie w  siedzibie banku 
można uznać za bezpieczne, gdyż zostaje 
poprzedzone sprawdzeniem tożsamości 
rozmówców, a  budynek powinien być 
wolny od podsłuchów. Kontakt telefo-
niczny jest potencjalnie niebezpieczny, 
gdyż poufność rozmowy nie jest zacho-
wana (podsłuch jest możliwy), można też 

mieć zastrzeżenia do dostępnych metod 
ustalenia tożsamości rozmówcy. To nie 
jest więc rozmowa na telefon…

...napisz do mnie zapieczętowany, 
szyfrowany list
Krótka i  prawie dobra odpowiedź na 
tytułowe pytanie brzmi: raczej tak. Jak 
więc chronione są nasze dane w banko-
wości elektronicznej? Najpierw zostaje 
nawiązane bezpieczne połączenie: stro-
ny ustalają tajny klucz (przesyłając sobie 
jawne, na pozór nieistotne liczby), który 
posłuży do szyfrowania przesyłanych od 
tej pory danych. Widać, że poufność bę-
dzie zachowana, jeśli klucz ustalono tak, 
by był trudny do odgadnięcia, a  szyfr 
był ciężki do złamania dla osoby, która 
nie zna klucza. Następnie ustalana jest 
autentyczność witryny banku poprzez 
wysłanie do klienta cyfrowego certyfika-
tu, na którym elektroniczny podpis zło-
żyła jakaś bardziej zaufana instytucja. 
Ona z kolei musi przedstawić dokument 
wydany przez kogoś bardziej wiarygod-
nego i  tak dalej. Łańcuch zaświadczeń 
musi gdzieś się kończyć – przeglądarka 
internetowa ma wbudowane certyfikaty 

(stanowią część danych instalacyjnych 
programu) tych instytucji, których nikt 
już nie potwierdza swoim podpisem, bo 
są uznawane za w pełni zaufane. Nowo-
czesne przeglądarki mają także wgrane 
certyfikaty niektórych ważnych stron 
internetowych, takich jak pewna słynna 
wyszukiwarka i pewien popularny portal 
społecznościowy, których nazw nie wy-
mienię, pozostawiając ich odgadnięcie 
czytelnikowi (zagadka!). Gdy poufność 
i  autentyczność zostanie zapewniona, 
komunikacja może przebiegać w sposób 
niezakłócony.

Dlaczego to raczej działa?
Zasady działania wydają się słuszne, lecz 
infrastruktura bezpieczeństwa połączeń 
internetowych wymaga paru niezawod-
nych komponentów. Są to: protokół 
ustalania klucza, algorytm szyfrowania 
na podstawie rzeczonego klucza oraz 
bezpieczne certyfikaty. Przeczytasz 
o  tym więcej w  następnym numerze 
„Żaka”!◼

Mateusz Pyzik

Wolne oprogramowanie w wolnym czasie
„Dyplomowani naukowcy go nienawidzą. Odkr yj jeden prosty trik, aby przysłużyć się 
nauce.” I to wcale nie jest żart. No, może nie do końca. Odpowiedz sobie teraz na kilka 
pytań. Posiadasz komputer? Spędzasz godziny przed monitorem, bezmyślnie wczytując 
kolejne kompilacje faili,  albo streamy z dymami Daniela Magicala? Nie przejmujesz się 
specjalnie rachunkami za prąd? Jeśli przynajmniej na pierwsze odpowiedziałeś pozy-
tywnie, oznacza to, że masz zadatki, aby zmieniać świat.

Na co dzień nasze komputery nie wy-
korzystują w pełni mocy obliczeniowej 
swoich procesorów. Przy kilku rdze-
niach i gigabajtach RAM-u surfowanie 
po internecie  nie stanowi wielkiego 
wyzwania dla naszych maszyn. Nikt 
też przecież nie wyłącza peceta, gdy 
idzie zaparzyć sobie herbatę albo po-
rozmawiać przez telefon. Według naj-
nowszych danych, w samej tylko Polsce 
istnieje około 22 mln urządzeń z włas-
nym systemem operacyjnym. Czy jest 
jakiś sposób, aby pożytecznie zagospo-
darować ten potencjał?

BOINC
I tu pojawia sie BOINC. Skrót pocho-
dzi od pierwszych liter: Berkeley Open 

Infrastructure for Network Computing. 
Jest to wolne i otwarte oprogramo-
wanie pozwalające przeznaczyć nie-
używaną moc przeliczeniową naszych 
komputerów i pokrewnych urządzeń 
dla dowolnych projektów badawczych. 
Jego ściągniecie i instalacja to kil-
ka kliknięć myszką. Potem możemy 
określić, w jakich warunkach program 
będzie mógł się aktywować. Może być 
to spadek zużycia procesora poniżej 
konkretnej wartości albo jego całko-
wita bezczynność. Dużo zależy od pa-
rametrów sprzętu. W końcu możemy 
wybrać z listy dowolny internetowy 
projekt, do którego chcielibyśmy się 
przyłączyć. Istnieje możliwość zdecy-
dowania się na kilka i  przydzielenia im 

priorytetu. Dotyczą one prawie każ-
dej dziedziny nauki, a pomysły na ich 
realizację bywają spektakularne. I to 
przez wielkie „S”.  Pozostaje nam już 
tylko… nic nie robić. Będziemy otrzy-
mywać paczki danych, których przeli-
czeniem zajmą się nasze komputery, 
gdy będą miały wolną chwilę. Takie 
obliczenia mogą zająć kilka minut lub 
kilkaset godzin. Po wszystkim gotowe 
wyniki wracają na strony serwerów, a 
komputer dostaje kolejne zadanie. Po-
zwolę sobie przybliżyć kilka projektów, 
na które warto zwrócić uwagę.

Wszystko zaczęło się od kosmi-
tów
BOINC narodził się z potrzeby, a 
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konkretnie dla potrzeb projektu 
SETI@home. Rozwinięcie tego skró-
tu jest dobrze znane w społeczno-
ści pasjonatów kosmosu i fantastyki 
naukowej. Search for Extraterrestrial 
Intelligence, czyli poszukiwania po-
zaziemskiej inteligencji, których po-
czątki sięgają jeszcze lat 60. Wydaje 
się mało prawdopodobne, aby w bez-
kresnym wszechświecie inteligentne 
życie zaistniało tylko na jednej plane-
cie. Być może lata świetlne od Ziemi 
powstała cywilizacja, która tak jak 
my szuka kontaktu. Dlatego warto 
skanować kosmos pod kątem niety-
powych fal radiowych. Poszukiwania, 
z racji gigantycznej skali, są niezwykle 
żmudne. Nie potrafimy przewidzieć, 
na jakiej częstotliwości mogą nada-
wać inne istoty ani w jaki sposób za-
kodują informacje. Dochodzi jeszcze 
problem zaszumienia sygnału. Szum 
kosmiczny odbierany jest przez ra-
dioteleskop Arecibo, którym zarządza 
Uniwersytet Cornella. Dzięki niemu 
sygnał przesyłany jest do domowych 
komputerów. Nawet jeśli nie uda nam 
się skontaktować z obcą cywilizacją, 
na pewno dostarczymy cennych infor-
macji na temat kosmosu. Podobnych 
projektów jest wiele: poszukiwanie 
pulsarów, skanowanie drogi mlecznej 
czy ostrzeganie o asteroidach zbliżają-
cych się do Ziemi…

W wolnych chwilach oglądam 
śmieszne filmy z kotami, a w jesz-
cze wolniejszych, współpracuję 
z CERN-em
Nawet w CERNie przyda się pomoc. 
W tym celu wystarczy dołączyć do pro-
jektu LHC@home. Genewscy naukow-
cy przy pomocy Wielkiego Zderza-
cza Hadronów próbują odpowiedzieć 
na pytania związane z powstaniem 
wszechświata i jego budową. Do tego 
potrzebna jest wiedza na temat natury 
cząstek elementarnych. LHC jest naj-
droższym i największym instrumen-
tem badawczym na świecie. W  jego 
tunelu cząstki przyspieszane są do 
prędkości bliskiej prędkości światła. 
Gdyby taka wiązka utraciła stabil-
ność i rozproszyła się, mogłaby spo-
wodować uszkodzenie instrumentów. 
Program LHC@home symuluje 100 
tys. okrążeń sześćdziesięciu cząstek. 
Powtarzanie symulacji tysiące razy 
przy różnych parametrach pozwala 
na odpowiednie wykalibrowanie akce-
leratora i jego ulepszenie. W ramach 
LHC@home można pomagać także przy 
innych projektach. Do tego wystarczy 
zainstalować tzw. maszynę wirtualną.

Najpierw masa…
Odpocznijmy trochę od fizyki. Roset-
ta@home zajmuje się badaniem budo-
wy białek, a konkretniej określeniem 
relacji między strukturą a funkcją. 
Z racji ich wielkości, określenie oddzia-
ływań wewnątrz takiego biopolimeru 
jest niezwykle trudne. Projekt odtwa-
rza znane już struktury trzeciorzędo-
we białek, a także pozwala przewidzieć 
kształt tych, których budowy jeszcze 
nie znamy. Takie badania mogą posłu-
żyć do projektowania białek o określo-
nej funkcji, np. do walki z chorobami.

Aby świat był lepszym miejscem
World Community Grid to cała platfor-
ma projektów badawczych, ufundowa-
na i zarządzana przez IBM. Celem WCG 
jest walka z największymi problemami 
współczesnego świata. Do tej pory za-
dania dotyczyły takich aspektów, jak 
ludzki genom, HIV, nowotwory, Ebo-
la, grypa, dystrofia mięśniowa, den-
ga, zrównoważona energia, screening 

wirtualny, wydajność pól ryżowych. 
Od utworzenia w 2004 roku system 
zdobył ponad 740 tys. członków, wy-
eksploatował ponad 3,5 mln urządzeń 
i pochłonął 1,5 mln sumarycznych lat 
pracy!

Platformy dla projektów przetwa-
rzania rozproszonego, takie jak BO-
INC, stosują techniki motywacyjne, 
np. poprzez przyznawanie punktów 
proporcjonalnych do czasu pracy i za-
angażowania w dane zadanie. Rodzi to 
zdrową rywalizacje między użytkow-
nikami. Ale chyba wszyscy się zgodzą, 
że możliwość bycia częścią tak intere-
sujących i ważnych badań jest już wy-
starczająca nagrodą. A przy tym nasz 
wkład jest tym większy, im mniej ko-
rzystamy z  komputera. Można w  tym 
czasie iść na spacer lub do teatru. 
W  ostateczności, zostaje jeszcze oglą-
danie kompilacji internetowych faili. ◼

Radosław Rutkowski
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Muzeum 
Narodowe

Po wojnie 
wszystkie dotych-

czasowe muzea w Bre-
slau legły w  gruzach, dla-

tego też na siedzibę nowej, 
polskiej instytucji wybrano bu-

dynek dawnej rejencji wrocławskiej. 
Ten charakterystyczny gmach pokryty 

imponującym bluszczem (szczególnie bar-
wnym jesienią) zdaje się idealnie pasować do 
pełnionej obecnie funkcji, a  wycieczka w  to, 
tak przecież nieodległe od kampusu Politech-
niki, miejsce jest warta odwiedzenia chociażby 
dla architektury wnętrz.

Jeśli chodzi o  samo zwiedzanie – najroz-
sądniej zacząć od niewielkiego pomieszczenia 
na wprost schodów, w którym prezentowana 
jest śląska rzeźba kamienna spomiędzy XII 
i XVI w.; można tam obejrzeć nagrobki wroc-
ławskich Piastów lub fragmenty ocalałe z ro-
zebranego klasztoru na Ołbinie. Dalsza część 
ekspozycji, całe skrzydło budynku, to śred-
niowieczna sztuka śląska – zachowane często 
w zaskakująco dobrym stanie rzeźby i obrazy, 
które pozwalają lepiej poznać realia i  środki 
ekspresji epoki historycznej mającej wciąż – 
niesłusznie – niezbyt dobrą prasę. Jednym 
z najcenniejszych prezentowanych zabytków 
jest herma relikwiarzowa św. Doroty, arcydzie-
ło sztuki złotniczej, które w tym roku docze-
kało się odrębnej sali i odpowiedniej oprawy. 
Z  kolei drugie skrzydło tego piętra zajmuje 
nowożytna sztuka śląska. Dopełnienie obu 
„tutejszych” wystaw rzeźb i malarstwa stano-
wią zbiory różnorakiego lokalnego rzemiosła, 
od zamków i kluczy, poprzez broń białą i pal-
ną, po szklane i porcelanowe zastawy stołowe. 
Bardzo dobrym rozwiązaniem są również 
znajdujące się w każdej sali kartki, dzięki któ-
rym można dowiedzieć się więcej o kontekście 
historycznym i artystycznym.

Drugie piętro to z  kolei wystawa sztu-
ki europejskiej od renesansu do XX wieku 
oraz galeria sztuki polskiej, złożona z  części 

kolekcji lwowskich i kijowskich przekazanych 
do Wrocławia w 1947 r. Wśród dzieł mniej lub 
bardziej znanych malarzy znaleźć tam można 
także choćby ostatnie z wielkich płócien Jana 
Matejki, Śluby Jana Kazimierza. 

Podsumowując, Muzeum Narodowe pre-
zentuje typ tradycyjnego wystawiennictwa, 
pozwalający w  spokoju i  skupieniu kontem-
plować dzieła mistrzów.

Muzeum Narodowe we Wrocławiu, wt-pt 10-
16, sb-ndz 10-17. Bilet normalny 15 zł, ulgowy 
10 zł. 

Muzeum Uniwersytetu Wrocławskie-
go
Całe środowisko akademickie Wrocławia, ni-
czym kolos, wspiera się na dwóch potężnych 
podporach: z jednej strony tradycji szkół wyż-
szych niemieckiego Breslau, z drugiej – uczelni 
polskiego Lwowa. Spośród wszystkich instytu-
cji najdłuższą, bez względu na sposób liczenia, 
historię ma Uniwersytet, dlatego też mieszczą-
ce się w nim muzeum jest tak istotnym miej-
scem dla poznania dziejów żaków i naukow-
ców miasta nad Odrą.

Wejście do muzeum trudno przeoczyć – na-
leży bowiem otworzyć najbardziej kunsztow-
ne, złocone wrota. Dalej jest jeszcze lepiej 
– sama klatka schodowa robi wrażenie swym 
XVIII-wiecznym zamysłem architektonicz-
nym. Po wykupieniu biletu all inclusive można 
udać się w podróż po niedawno odnowionych 
salach i  korytarzach niegdysiejszej Akademii 
Leopoldyńskiej.

Po prawej stronie od wejścia znajduje się 
Oratorium Marianum zniszczone w 1945 r., 
niedawno zrekonstruowane i odbudowane. Ta 
dawna sala muzyczna z wyśmienitą akustyką 
służy dziś – ponownie – celom koncertowym. 
Pomieszczenia na parterze, leżące symetrycz-
nie do niej, stanowią przestrzeń wystawienni-
czą Muzeum. W pierwszej sali dowiedzieć się 
można o historii Uniwersytetu, zobaczyć zdję-
cia wybitnych profesorów – polskich i niemie-
ckich, w tym laureatów Nagrody Nobla – zwią-
zanych z uczelnią, oraz zobaczyć m.in. dawne 

berła rektorskie i  dziekańskie. W  kolejnym 
pomieszczeniu pokazano część ze zbiorów 
badawczych poszczególnych specjalności oraz 
pomoce dydaktyczne – minerały, szkielety, 
przyrządy pomiarowe, miniaturowe narzędzia 
rolnicze oraz… przezrocza, ponieważ już od 
końca XIX wieku pomagano sobie takimi slaj-
dami na wykładach.

Na piętrze znajduje się jeden z najsłynniej-
szych zabytków Wrocławia – Aula Leopoldyń-
ska. Pyszni się swymi bogatymi barokowymi 
zdobieniami już od prawie trzech wieków; 
widziała katolickich Jezuitów wznoszących 
uczelnię, pruskie i niemieckie panowanie nad 
miastem, w końcu była świadkiem inauguracji 
polskiego szkolnictwa wyższego w 1945 r. Co 
najistotniejsze – przetrwała te wszystkie lata, 
nawet zawieruchę wojenną, w stanie niezmie-
nionym. Od kilku lat trwają prace renowacyj-
ne, aby doprowadzić ją do pełnej świetności; 
odnowiona lub nie, Aula Leopoldyńska stano-
wi absolutne must see wśród zabytków Wroc-
ławia.

Muzeum Uniwersytetu Wrocławskiego, czyn-
ne codziennie za wyjątkiem śród, 10-16. Bilet nor-
malny 14 zł, ulgowy 10 zł.

Muzeum Pana Tadeusza
Wszystko rozpoczęło się od rękopisu. Zapi-
sana ręką wieszcza księga leżała w Ossoline-
um, przeniesionym ze Lwowa do Wrocławia, 
jednak nie była własnością Zakładu; dopiero 
w 1999 roku została odkupiona przez tę insty-
tucję. Kolejnych kilka lat trwało nim powstał 
pomysł zaprezentowania światu manuskryp-
tu w specjalnie utworzonej do tego celu pla-
cówce. W końcu, od ponad roku, w przepięknej 
Kamienicy Pod Złotym Słońcem przy Rynku 
oglądać można rękopis – i nie tylko. Wydawać 
by się mogło, że wystawa utworzona wokół 
jednego eksponatu nie może być ciekawa. 
Jednak autorzy ekspozycji stałej w Muzeum 
Pana Tadeusza pokazali, że może być zupełnie 
inaczej.

Pierwsze piętro wystawy skupia się na 
kontekstach i  inspiracjach. Już na samym 

Za każdym razem znajdzie się 
jakaś wymówka. Tu kolokwium, 

tam lenistwo, znowu – leczenie 
kaca. Tymczasem ani człowiek się 

obejrzy, a  już jest na piątym roku 
studiów i,  wstyd się przyznać, ani razu 

nie poświęcił chwili,  aby zobaczyć mia-
sto, które często stało się nowym domem. 

Nadspodziewanie łatwo można bowiem prze-
brnąć przez edukację wyższą, nie zwiedziwszy 

atrakcji,  które ma się pod nosem, jeżdżąc zarazem 
w czasie wakacji po bliższym i dalszym świecie. Aby 

uniknąć kompromitujących sytuacji „No dobrze syn-
ku, to co moglibyśmy zrobić we Wro po obiedzie” lub 

podobnych – w  gronie redakcji zmotywowaliśmy się do 
obejrzenia i   opisania wrocławskich miejsc godnych uwagi. 

Na pierwszy ogień wybraliśmy muzea.We
wr
o
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początku w  bardzo ciekawy sposób można 
przypomnieć sobie historię epoki stanisła-
wowskiej, rozbiory i  kampanie Napoleona; 
z kolei w sali romantyzmu w muzyce i sztuce 
można spędzić długie godziny, przeglądając 
na wygodnych stanowiskach multimedial-
nych obrazy i słuchając najważniejszych pieśni 
i kompozycji. Dalej, poprzez biografię samego 
wieszcza, zaprezentowaną w nieco oniryczny 
sposób, dociera się w końcu do rękopisu. Moż-
na przy nim zatrzymać się na dłużej, a na do-
tykowych ekranach dostępna jest wersja elek-
troniczna, którą można do woli powiększać, 
przewijać i studiować. 

Z kolei drugie piętro jest bardziej zróżnico-
wane. Dwa początkowe pomieszczenia przy-
bliżają rzeczywistość Polski szlacheckiej, tak 
dobrze sportretowanej przez Mickiewicza. 
Następna część ekspozycji traktuje o znacze-
niu Pana Tadeusza i  o  sporach wokół oceny 
tego dzieła; później następuje analiza czte-
rech rodzajów wolności, o których mowa jest 
w epopei, wykonana w sposób co najmniej in-
teresujący. Dalej, poprzez Powidoki, najbardziej 
niezwykłą część wystawy, dociera się do opo-
wieści o życiu i działalności Władysława Bar-
toszewskiego i Jana Nowaka-Jeziorańskiego.

Całość ekspozycji jest skonstruowana 
umiejętnie i zajmująco, a nowoczesne techno-
logie zastosowano pomysłowo i zaskakująco. 
Wystawa pozwala lepiej zrozumieć epopeję 
Mickiewicza; epopeja Mickiewicza pozwala 
zaś lepiej zrozumieć nas samych.

Muzeum Pana Tadeusza, wt-ndz 10-18. Bilet 
normalny 20 zł, ulgowy 10 zł.

Centrum Historii Zajezdnia
Zdaje się, że wrocławskie MPK ostatnio wy-
cofuje się jedynie z kolejnych nieruchomości 
– nie tak dawno tramwaje wyprowadzono 
z zajezdni Dąbie, a teren oddano do zagospo-
darowania organizacjom pozarządowym; tro-
chę wcześniej wycofano autobusy z zajezdni 
na Grabiszyńskiej. Tam właśnie, w  najstar-
szej zachowanej hali tramwajowej, w miejscu, 
w którym rozpoczęły się wrocławskie strajki 
w  1980 roku, utworzono Centrum Historii 
Zajezdnia.

Stała ekspozycja, nosząca wiele mówiący 
tytuł, Wrocław 1945-2016, rozpoczyna się – co 
może być nieco zaskakujące – w dwudziesto-
leciu międzywojennym, tak aby poprzez II 
wojnę światową, Festung Breslau i  repatriacje 
dotrzeć do powojennego Wrocławia. 

Wystawa reprezentuje nowoczesny nurt 
pokazywania historii poprzez tworzenie nar-
racji, z  którą widz-uczestnik wchodzi w  in-
terakcję. I  tak już na początku drogi można 
wejść na piętro mieszczańskiego salonu, aby 
posłuchać Eugeniusza Bodo z  radioodbior-
nika i  poczytać „Kuriera Warszawskiego”  
z  1 września roku pamiętnego; nieco dalej 
z kolei można wybierać i słuchać relacji pierw-
szych mieszkańców przybyłych do Wrocławia 

po wojnie. W ciekawy sposób również przed-
stawiono PRL-owski sklep – położony na 
wadze odważnik (najmniejszy podpisany był 
„robotnik fizyczny”, największy – „sekretarz 
PZPR”) decydował o tym, jakie produkty wy-
świetlały się na pustych półkach. Prócz zabaw 
z przekazem informacji za pomocą nowoczes-
nych środków wyrazu, na wystawie znajduje 
się wiele zdjęć dokumentujących życie miasta, 
przedmioty codziennego użytku, dokumenty, 
jak również powielacze podziemnych drukarń 
i fiat 126p, przypominający historię podjęcia 
z banku w grudniu 1981 roku 80 milionów 
złotych przez działaczy „Solidarności”. War-
to wspomnieć jeszcze o  drobnostkach moc-
no oddziałujących na psychikę odbiorcy; na 
przykład przy rzezi wołyńskiej prezentowane 
jest zdjęcie polskiej wieloosobowej rodziny, 
a  w  nim, na wysokości wzroku, niewielkie 
okrągłe lusterko; z kolei ciekawym przejściem 
między pierwszą częścią wystawy, o II wojnie, 
a Wrocławiem, jest miejsce, w którym można 
– a nawet trzeba, według jednej z informacji 
– wziąć i  opieczętować kopię zaświadczenia 
z Państwowego Urzędu Repatriacyjnego.

Nie jest to muzeum prezentujące drogocen-
ne eksponaty, tylko instytucja stawiająca sobie 
zupełnie odmienne cele, które realizuje uda-
nie: czas tam spędzony pozwala dowiedzieć się 
więcej, zrozumieć i poznać historię najnowszą.

Centrum Historii Zajezdnia, wt-śr 9-17, czw 
10-17, pt-ndz 10-18. Bilet normalny 10 zł, ulgo-
wy 5 zł.

Muzeum Archidiecezjalne
Jest to chyba największe zaskoczenie wśród 
wszystkich tutaj wymienionych. Niewiele się 
o nim mówi – mimo że posiada w swoich zbio-
rach niezwykle interesujące eksponaty.

Po kupnie biletu i wpisaniu się do imiennej 
księgi zwiedzających należy wyjść z muzeum 
i przejść na ulicę Kanonią, do drzwi opisanych 
jako „Biblioteka i archiwum”. To właśnie w tym 
budynku, na drugim piętrze, znajduje się naj-
bardziej zaskakująca część ekspozycji – zbiory 
starożytne, jedyne w  całym mieście. Kun-
sztownie zdobione starogreckie wazy, zabytki 
etruskie i protoetruskie pozwalają podziwiać 
kunszt rzemieślników sprzed ponad 2500 
lat. Wśród ceramiki przykuwa uwagę szcze-
gólnie gablota z  naczyniami na won-
ności w  kształcie różnych zwierząt: 
jelenia, świnki czy jeża. W kolej-
nej sali wystawiono jeszcze 
większe imponderabilia: 
skały pokryte pismem 
klinowym, zwoje 
hebrajskiej Tory 
i  jeden ze 
słynniej-
szych 

eksponatów, czyli pochodzącą z IV w. p. n. e. 
egipską mumię ośmioletniego chłopca. Cał-
kowita cisza tego piętra, przerywana jedynie 
tykaniem odważnikowego zegara z korytarza, 
pozwala na wręcz metafizyczne zatopienie się 
w dziełach antyku.

Parter i pierwsze piętro zajmują z kolei obra-
zy, rzeźby i księgi z różnych epok. Warto zwró-
cić uwagę chociażby na romańską kamienną 
chrzcielnicę, elementy zdobień Katedry z XIV 
wieku czy na fragment skały z odciskiem stóp 
– wedle legendy św. Wojciecha.

Po powrocie do pierwszego z  budynków 
kustosz prowadzi do pomieszczenia z dwoma 
najcenniejszymi zabytkami muzeum. Pierw-
szy z nich to Księga Henrykowska, której przed-
stawiać chyba nikomu nie trzeba; co oczywi-
ste, jest otwarta na odpowiedniej stronie (to 
zdanie znajduje się w dziewiątej linii od dołu). 
Drugi to Madonna pod jodłami z 1510 r. pędzla 
Cranacha. Obraz ten, po wojnie podmieniony 
na kopię i  wywieziony do Niemiec, dopiero 
pięć lat temu wrócił do Polski. 

Kolejne dwa piętra ekspozycji to zbiory 
malarstwa, rzeźby, szat i naczyń liturgicznych 
oraz manuskryptów. Jak można przypuszczać 
po tak ogromnej kolekcji, znajdują się w niej 
zarówno dzieła ciekawe i warte bliższego po-
znania, jak i  dzieła gorszego sortu. Ciekawą 
formę prezentacji zastosowano na pierwszym 
piętrze, gdzie obok eksponatów prezentowane 
są zdjęcia sprzed konserwacji; natomiast pew-
ną wadą wystawy jest występujący czasami 
brak opisów. Jednakże ta sytuacja ma ulec po-
prawie, planowane jest bowiem przeniesie-
nie ekspozycji do nowych pomieszczeń.

Muzeum Archidiecezji Wrocławskiej, 
wt-sb 9-15. Bilet ulgowy 10 zł. ◼

Aleksander Spyra

student i świat
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Upamiętnianie zmarłych
Od niepamiętnych czasów na całym świecie zmarłych traktowano ze szczególną czcią. 
W  listopadzie obchodzimy święto Wszystkich Świętych oraz Dzień Zaduszny. Czym się 
różnią? I dlaczego celebrujemy je akurat jesienią?

„Wszyscy święci balują w niebie (...)” – śpie-
wał Krzysztof Cugowski i słusznie, ponieważ 
w święto Wszystkich Świętych powinniśmy, 
jak sama nazwa wskazuje, świętować.

Wszystkich Świętych – dzień smutku 
czy radości?
Pierwszego listopada w Kościele katolickim 
czci się wszystkich zmarłych, którzy zosta-
li zbawieni, oraz męczenników i  świętych, 
których nie ma na kartach Pisma Świętego 
i  o  których nie wspomina liturgia. Innymi 
słowy, w tym dniu radość powinna zastąpić 
rozpacz; w końcu zgodnie z myślą tego świę-
ta po śmierci czeka nas coś wspaniałego.

Warto wspomnieć, że w dawnych czasach 
święci byli odpowiednikami dzisiejszych su-
perbohaterów. Kiedy większość ludzi była 
niepiśmienna, jedną z nielicznych rozrywek 
było opowiadanie legend o tym, jak to świę-
ty Jerzy pokonał smoka, czy święta Kinga 
sprowadziła sól do Polski. O taki wizerunek 
świętych dbał także Kościół: bohaterowie 
napisanych przez duchowieństwo utwo-
rów hagiograficznych miały być wzorem do 
naśladowania dla zwykłych ludzi, ideałem 
w dążeniu do świętości. Bo kto nie chciałby 
być Supermanem?

Dlaczego zatem w  naszym społeczeń-
stwie utarło się, że Wszystkich Świętych jest 
świętem smutnym? W czasach komunizmu 
władza próbowała nadać temu wyjątkowe-
mu dniu charakter świecki, nazywając go po 
prostu Świętem Zmarłych. W czasach mło-
dości naszych rodziców, w dniu pierwszego 
listopada, odwiedzanie grobów krewnych 
oraz wspominanie bliskich nam osób, które 
już odeszły, wyparło kult świętych. Te czasy 
już dawno minęły, jednak myślenie pozo-
stało do dzisiaj. I tak oto pierwszy listopada 
przejął na siebie znaczną część zwyczajów 
praktykowanych w Zaduszki.

Różne oblicza dnia i nocy zadusznej
To właśnie drugiego listopada, w  Zadusz-
ki, powinno odwiedzać się groby bliskich. 
W tym dniu wspominamy wszystkich zmar-
łych, czyli po prostu każdą osobę, która 
odeszła już z tego świata. To właśnie Dzień 
Zaduszny ma nas skłonić do refleksji nad 
śmiercią i przemijaniem, do troski o dusze 
krewnych i przyjaciół. W tym dniu zapala-
my znicze – jest to symboliczna pozostałość 
z  dawnych czasów, w  których nasi przod-
kowie rozpalali ogień na mogiłach. Ciepło 

miało ogrzewać dusze zmarłych, a  światło 
wskazywać drogę i odstraszać demony.

Każdy, kto przeczytał drugą część Dzia-
dów Adama Mickiewicza, wie o  tym, że 
kiedyś ludzie przynosili na grób bądź do 
domu zmarłego jedzenie i napoje dla zbłą-
kanych dusz. Jednak znacznie mniej osób 
zdaje sobie sprawę z tego, że taki obrządek 
jest znany nie tylko wśród Słowian, a także, 
że w  niektórych miejscach praktykowany 
jest do dzisiaj. Niektórzy Romowie wciąż 
ucztują na grobach swoich bliskich, radując 
się, że ich dusze są już wolne od ziemskich 
trosk. Natomiast w Kraju Kwitnącej Wiśni 
podczas japońskiego święta Obon (w  lipcu 
lub sierpniu) rodziny przygotowują specjal-
ne ołtarze dla zmarłych bliskich, na których 
stawiają żywność. Podobnie jest u naszych 
wschodnich sąsiadów. Na kilku ukraińskich, 
białoruskich i litewskich wsiach wciąż moż-
na znaleźć (choć już coraz rzadziej) okolice, 
w  których w  Zaduszki zostawia się strawę 
w kącie domu zmarłego.

Obrządki za dnia, szczególnie w  Polsce, 
wyglądają dosyć zwyczajnie. Jednak Noc 
Zaduszna przybiera różne oblicza: te nieco 
bardziej makabryczne sięgają czasów śred-
niowiecza. Wierzono wtedy, że zbłąkane 
dusze przybywają z  powrotem na ziemię, 
by wziąć udział we mszy świętej, którą spra-
wować miał ostatnio zmarły ksiądz w para-
fii. Drzwi kościoła zostawiano więc na noc 
otwarte. W tym czasie nie wolno było wyjść 
z  domu – zobaczenie ducha groziło rychłą 
śmiercią. Umarli domownicy czasem dawali 
o sobie znać stukaniem, skrzypieniem i in-
nymi budzącymi grozę odgłosami.

Znacznie piękniejszym, choć równie nie-
pokojącym zwyczajem, jest śpiewanie ludo-
wych pieśni zadusznych i  pogrzebowych. 
Były to melodyjne historie o  podróżach 
duszy zmarłego, o  przemijaniu i  śmierci. 
Nazwałam ten zwyczaj niepokojącym nie 
bez powodu. Kiedyś ludzie nie mieli opo-
rów przed nazywaniem rzeczy po imieniu, 
a teksty zawierały wszystko, co im w duszy 
grało w  takim momencie: proces rozkładu 
ciała, grzebanie na cmentarzu i refleksje nad 
tym, co ich czeka po śmierci. Pieśni te często 
śpiewano nad ciałem zmarłego w noc przed 
pochówkiem: wówczas rodzina wzywała 
imiona świętych, błagając o  zbawienie dla 
duszy krewnego.

Tę część zakończę optymistycznym ak-
centem, jakim jest radosne obchodzenie 

Zaduszek w niektórych miejscach na Ziemi. 
Oprócz wspomnianych wcześniej Romów, 
w ten dzień balują także Meksykanie, urzą-
dzając kolorowe, widowiskowe festiwale. El 
Día de Muertos – czyli meksykańskie Święto 
Zmarłych – stało się wręcz atrakcją tury-
styczną Meksyku. Charakterystyczne dla 
tego święta są kolorowe czaszki, które prze-
niknęły do naszej popkultury. Tworzy się 
je z cukru, do którego dodaje się czekoladę, 
tequilę, bądź pochodzącą z  Ameryki Środ-
kowej roślinę, zwaną szarłatem wyniosłym. 
Każda czaszka otrzymuje imię konkretnego 
zmarłego, a następnie jest spożywana przez 
jego rodzinę. Skąd takie wesołe, wręcz hu-
morystyczne podejście mieszkańców Mek-
syku? Otóż wierzą oni, że śmierć nie jest 
końcem życia, lecz jego kolejnym etapem: 
zatem nie ma co rozpaczać, lecz trzeba mieć 
świadomość naturalnego biegu rzeczy, któ-
rego częścią jest ziemskie przemijanie.

Jesień – czas refleksji
Dlaczego Dzień Wszystkich Świętych i  Za-
duszki obchodzimy akurat na początku 
listopada? W  podstawówce uczono nas, że 
jesień to odpowiednia pora do zadumy nad 
przeznaczeniem. Dni stają się coraz krótsze 
i  chłodniejsze, drzewa tracą liście, a  świat 
przygotowuje się do długiej i ciemnej zimy. 
Owszem, widać tutaj pewne nawiązanie, 
chociaż nie wszędzie jest ono tak natural-
ne, jak mogłoby się wydawać. Niektóre ludy 
pogańskie odprawiały modły za zmarłych 
wiosną, natomiast w  Kościele prawosław-
nym odpowiednik Wszystkich Świętych – 
Radonica – przypada dziewięć dni po Wiel-
kanocy. Zwyczaj ten obowiązywał także 
w Cesarstwie Rzymskim, nim w VIII wieku 
papież Grzegorz III nakazał modlić się do 
wszystkich świętych właśnie pierwszego li-
stopada. 

Jak widać na czas obchodzenia tego świę-
ta nakłada się także kontekst historyczny. 
Podobnie jest z  Zaduszkami, które w  pier-
wotnej wersji były modlitwami zakonników 
za zmarłych braci; dopiero później rozsze-
rzono intencje na wszystkich zmarłych 
chrześcijan, by ostatecznie w  1311 roku 
drugi listopada został oficjalnie uznany jako 
dzień Wszystkich Zmarłych w  kalendarzu 
liturgii Kościoła rzymskokatolickiego. ◼

Małgorzata Dzik
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Światowy Tydzień 
Przestrzeni Kosmicznej

Światow y Tydzień Przestrzeni  K osmicznej ,  inacze j  World Space Week ,  to  o gólno-
światowa inic jaty wa ,  którą po raz pier wszy obchodzil iśmy w  Polsce  we Wrocławiu, 
w dniach 7-8 października .  Z  okazj i  tego w ydarzenia  odbyły s ię  astronomiczne war-
sztaty,  prelekcje ,  spotkania z   popular yzatorami astronomii ,  naukowcami,  a   także 
przedstawicielami branży kosmicznej .

Pomysł na zorganizowanie World 
Space Week Wrocław 2017 został 
zainspirowany słowami Zgromadze-
nia Ogólnego ONZ: „Zgromadzenie 
Ogólne ogłasza dni od 4 do 10 paź-
dziernika Światowym Tygodniem 
Przestrzeni Kosmicznej, aby święto-
wać każdego roku na poziomie mię-
dzynarodowym wkład kosmicznej 
nauki i  technologii w  poprawę ludz-
kiego bytu” (Rezolucja Zgromadzenia 
Ogólnego ONZ, 6 grudnia 1999 roku). 
W ramach dwudniowego wydarzenia 
we Wrocławiu odbyły się warsztaty, 
prelekcje i  spotkania o  tematyce as-
tronomicznej prowadzone przez na-
ukowców, popularyzatorów nauki, 
firmy związane z  edukacją, a  także 
zaproszonych gości.

Historia
World Space Week Association 
(WSWA) powstało w  1980 roku, 
obejmując patronatem Spaceweek. 
To wydarzenie wiązało się ze świę-
towaniem pierwszego lądowania na 
Księżycu. W  1981 roku utworzono 
Centralę Tygodnia Przestrzeni, aby 
organizować ogólnokrajowe święta 
w  Stanach Zjednoczonych. Do roku 
1999 Spaceweek rozprzestrzenił się 
na ponad 15 narodów. Wtedy Zgro-
madzenie Ogólne ONZ ogłosiło 
Światowy Tydzień Przestrzeni, który 
od tamtej pory odbywa się co roku, 
od 4 do 10 października. Od samego 
początku odpowiedzialność za orga-
nizowanie World Space Week wzięło 
WSWA. Pierwsze obchody Światowe-
go Tygodnia Kosmicznego odbyły się 
w 2000 roku.

Inicjatywa
Obecnie w  inicjatywie bierze udział 
86 krajów z  całego świata, w  któ-
rych łącznie odbywa się ponad  
8,7 tys. różnego rodzaju wydarzeń. 
Hasłem tegorocznego wydarzenia 
zostały „Odkrycia nowych światów 

w  Kosmosie”. Jest to ogólny temat, 
który ma inspirować. Skupia w  so-
bie takie zagadnienia, jak np. mi-
sja New Horizons (pierwsza misja 
NASA, realizująca badania Plutona 

i Pasa Kuipera) czy Space X (rewolu-
cyjne projekty w  dziedzinie techno-
logii kosmicznych). Obchody World 
Space Week mają poprawić świado-
mość ludzi w  zakresie technologii 
kosmicznych, popularyzować wiedzę 
astronomiczną, a  także pokazać, że 
nieboskłon nie jest granicą dla ludz-
kiego poznania. Tegoroczne hasło 
umożliwiło debatę na temat miejsca 
dalszej eksploracji – Księżyca, Mar-
sa, a  nawet dalszych zakątków Kos-
mosu.

„Temat przewodni 2017 roku ma 
być wykorzystany jako wytyczna 
do tworzenia wydarzeń. Jednakże 
WSWA akceptuje rejestrację wszel-
kich akcji związanych z przestrzenią 

kosmiczną, które odbędą się w dniach 
4-10 października w  oficjalnym wy-
darzeniu World Space Week”, powie-
dział Goran Nikolasevic, kierownik 
działu World Space Week Associa-
tion (WSWA). 

Wydarzenie
Obchody zostały podzielone na dwa 
dni, aby więcej zainteresowanych 
osób mogło wziąć udział w wydarze-
niu. W sobotę, 7 października, odby-
ły się warsztaty w  Szkole Podstawo-
wej nr 26 we Wrocławiu. Miłośnicy 
astronomii mogli wybierać spośród 
20 różnych warsztatów przeznaczo-
nych dla trzech grup wiekowych (6-
10, 11-15, 16-20 lat). Oprócz tego 
odbyły się pokazy w  planetarium, 
quizy oraz obserwacje. Także tego 
dnia miały miejsce szkolenia dla 
nauczycieli. Natomiast w  niedzielę,  
8 października, odbyła się konferen-
cja popularnonaukowa w  sali wielo-
funkcyjnej Wrocławskiego Centrum 
Kongresowego i  foyer przy Hali Stu-
lecia. Gośćmi spotkania byli, m.in.: 
profesor Instytutu Astronomicznego 
Uniwersytetu Wrocławskiego – Mi-
chał Tomczak, dr Michele Armano 
z  Europejskiej Agencji Kosmicznej 
Space is More, Projekt Scorpio, Scan-
way. W  trakcie wydarzenia wypusz-
czono także balon stratosferyczny 
z transmisją na żywo, pokazano ma-
newry łazików marsjańskich z  pro-
jektu Scorpio oraz Continuum Rover 
Team Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Można było też podziwiać galerię 
zdjęć i  obrazów o  tematyce astro-
nomicznej (np. zdjęcia Ziemi z  Mię-
dzynarodowej Stacji Kosmicznej 
wykonane przez uczniów Szkoły Pod-
stawowej nr 26 oraz Liceum Ogólno-
kształcącego nr 17 we Wrocławiu) 
oraz stoiska firm z  branży kosmicz-
nej. ◼

Joanna Maria Więckowska

student i świat
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Magia czarnego sportu
Sezon żużlowy za nami. W siedemnastym sezonie od czasu startu ekstraligi – i  69. w hi-
storii rozgr ywek najwyższego szczebla Drużynowych Mistrzostw Polski na żużlu – Mi-
strzem PGE Ekstraligi 2017 została po raz piętnasty Fogo Unia Leszno. Leszczyńskie 
Byki okazały się lepsze w dwumeczu od Betardu Sparty Wrocław. Drugim wicemistrzem 
została gorzowska Stal Gorzów, która nie obroniła tytułu DMP. Czym jest żużel, dlacze-
go nazywany jest czarnym spor tem  i  czy faktycznie speedway jest sportem niszowym?

Aby zrozumieć fenomen czarnego 
sportu, trzeba rzucić okiem na tabelę. 
W sezonie 2017 w rozgrywkach uczest-
niczyło osiem drużyn. Najmniejsze 
miasto, którego reprezentanci ścigali 
się na stadionach żużlowej ekstrali-
gi, to niespełna 65-tysięczne Leszno, 
a największe to Wrocław – zamieszka-
łe przez ponad 600 tys. osób. Pośrod-
ku – między innymi Grudziądz (ok. 95 
tys.), Gorzów Wielkopolski (120 tys.), 
Rybik i  Zielona Góra (oba po ok. 130 
tys. mieszkańców), Toruń (ok. 200 
tys.) oraz Częstochowa (ok. 220 tys.). 
Największa średnia liczba kibiców 
na stadionie należy do wrocławskich 
sympatyków żużla – mecze oglądało 
z  trybun średnio 11 680 widzów, co, 
jak na 35 tysięcy miejsc na Nowym 
Olimpijskim, nie jest fenomenalnym 
wynikiem. Ale patrząc na przykład na 
drugi Gorzów – średnia liczba ogląda-
jących tylko o  300 mniejsza oznacza, 
że co dziesiąty mieszkaniec stolicy Lu-
buskiego zajmował co  drugą niedzielę 
krzesełko na stadionie. Dla porówna-
nia w  sezonie 2016/2017 stołeczną 
Legię średnio z  trybun oglądało ok. 
15,5 tys. kibiców (co 111 mieszkaniec 
Warszawy), a  drugiego pod względem 
oglądalności Lecha Poznań – ok. 12,5 
tys. sympatyków Kolejorza (co 44 
mieszkaniec stolicy Wielkopolski). Po-
dobnie wygląda sytuacja, jeżeli chodzi 
o  oglądalność transmisji żużlowych 
w  telewizji – rozgrywki piłkarskiej 
Lotto Ekstraklasy oglądało średnio 
110 tys. osób, a  żużlową ekstraligę – 
ok. 150 tys. Do speedwaya  przyległa 
łatka sportu małomiasteczkowego 
i praktycznie przez nikogo nie ogląda-
nego. Okazuje się jednak, że sympaty-
cy czarnego sportu potrafią nie tylko 
zapełnić lokalne stadiony do ostatnie-
go miejsca, ale także PGE Narodowy, 
na którym podczas jednego z  cyklu 
turniejów Grand Prix zasiadło niemal 
50 tys. ludzi. Stwierdzenie, że czarny 
sport jest niszowy, może brać się stąd, 
że poza Polską sport ten nie jest aż tak 
bardzo popularny – żużlowe stadiony 

Danii, Wielkiej Brytanii czy Szwecji nie 
gromadzą takiej publiki, a same areny 
zmagań zawodników nie przypominają 
tych polskich.

Zawsze w lewo
Oficjalna definicja sportu żużlowego 
mówi, że są to zawody motocyklowe 
odbywające się na torze o  kształcie 
zbliżonym do owalu, ze startu wspól-
nego w kierunku przeciwnym do ruchu 
wskazówek zegara. Każdy stadion ma 
swoją indywidualną i  niepowtarzalną 
charakterystykę, zarówno jeżeli cho-
dzi o długość (od 321-metrowego toru 
w  Opolu do prawie 400-metrowego 
w  Krośnie), jak i  geometrię (tor musi 
mieć dwie równoległe proste o  szero-
kości minimum 10 metrów i łuki o mi-
nimalnej szerokości 14 metrów, które 
nie muszą być równe – zdarza się, że 
jeden łuk na stadionie jest o 2 metry 
szerszy od drugiego). Podobnie ma się 
sprawa z  nawierzchnią – dawniej wy-
konywaną z  żużlu (stąd od jego cha-
rakterystycznego koloru wzięła się na-
zwa czarny sport), obecnie najczęściej 
sypana z  granitu. Do zmiennych, któ-
re muszą być brane pod uwagę przez 
żużlowców podczas pasowania maszyn 
z  torem, należy także pogoda. Każda 
nawierzchnia zachowuje się inaczej 
pod wpływem wody lub jej braku, a do-
dając do tego specyficzne przygotowy-
wanie torów przez toromistrzów i rów-
nania między seriami wyścigów, mamy 
niezliczone kombinacje. Te wszystkie 
czynniki powodują powstawanie szyb-
kich lub ulubionych ścieżek, których 
szukają żużlowcy. Często zawodnicy 
lub ich mechanicy prowadzą zeszyty 
z  notatkami, w  których zapisują róż-
ne ustawienia motocykla do danego 
toru, biorąc pod uwagę temperaturę 
i  wilgotność powietrza. Każdy, nawet 
najmniejszy i wydawałoby się najmniej 
istotny, detal ma wpływ na potencjalną 
wygraną, często o milimetry lub – jak 
mówi się w żużlowym świecie – o błysk 
szprychy. Tor otoczony jest banda-
mi. W  polskich warunkach na łukach 

obowiązkowe są dmuchane bandy ze 
względu na bezpieczeństwo i  wypadki 
(również te śmiertelne), a na prostych 
drewniane lub wykonane z  innych od-
powiednio pochłaniających energię 
materiałów. W innych krajach – szcze-
gólnie na niższych szczeblach rozgry-
wek – zdarza się, że bandy ułożone są 
np. z  beli siana. Na prostej startowej 
ustawiona jest maszyna startowa, 
która, uruchamiana przez sędziego, 
w  ułamku sekundy podnosi na wyso-
kość ok. 3-metrową taśmę, dając za-
wodnikom sygnał do startu. 

Magia zapachu, czyli euforia na 
minuty przez rozpoczęciem me-
czu
Cała magia żużla zaczyna się w  mo-
mencie, kiedy z parku maszyn, nieod-
łącznego elementu każdego stadionu, 
wydobywają się dźwięki grzanych sil-
ników, a  w  powietrzu unosi się cha-
rakterystyczny zapach spalonego me-
tanolu, będącego paliwem motocykli. 
To w parku maszyn, do którego często 
przez siatkę lub inne zabezpieczenia 
zaglądają kibice, a  widzowie przed te-
lewizorami śledzą od kuchni, zaczyna 
się spotkanie. To tam dochodzi często 
do przekazywania sobie wskazówek, 
zarówno przed meczem, jak i  w  jego 
trakcie, rozmów motywacyjnych mię-
dzy zawodnikami a mechanikami i tre-
nerami, a czasami i do bójek lub innych 
nieprzyjemnych sytuacji. To w  parku 
maszyn rozgrywa się większość meczu. 
W  zależności od toru okrążenie trwa 
około minuty, natomiast gorączkowe 
przygotowywanie maszyn, chłodze-
nie silników czy zmiana osprzętu kil-
ka lub kilkanaście. Dla każdego kibica 
speedway’a moment, kiedy widzi swo-
ich ulubieńców pierwszy raz pod ta-
śmą, trzymających sprzęgło, kręcących 
manetką gazu i  wykręcających ponad 
11 tys. obrotów silnika na minutę, jest 
momentem przyprawiającym o  gęsią 
skórkę. To wtedy emocje sięgają zeni-
tu, a napięcie nie pozwala siedzieć spo-
kojnie na krzesełku. 
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Jak diabeł z pudełka, czyli współ-
cześni gladiatorzy
Atmosfera udziela się także samym za-
wodnikom. Nie tylko podczas pierwsze-
go biegu, ale także 14 następnych. Taśma 
w górę, puszczenie sprzęgła i cztery okrą-
żenia do mety – nie każdy wytrzymuje 
to napięcie, a czasami też obciążenia nie 
wytrzymuje sprzęt. Krzysztof Cegielski, 
komentator sportowy i  były żużlowiec, 
który uległ wypadkowi, często określał 
moment startu słowami „wyskoczył jak 
diabeł z  pudełka”. Ale takie są igrzyska 
współczesnych gladiatorów. Ludzi, któ-
rzy na stalowych rumakach przyspiesza-
ją do setki w trzy sekundy, pokonując tor 
ze średnią prędkością ok. 70 kilometrów 
na godzinę. A  wszystko to bez skrzyni 
biegów czy nawet hamulców. Jedyny-
mi zabezpieczeniami są kombinezon 
(kevlar), kask i niebywałe umiejętności. 

Na trybunach cesarz, nie jednoosobo-
wy, a kilkutysięczny, który potrafi wyra-
zić swoje niezadowolenie z postawy dru-
żyny i  nagrodzić sowitymi brawami na 
stojąco mijanki, wchodzenie pod łokieć 
czy efektowną jazdę po bandzie. Nawet 
jeżeli bieg jest nudny, a zawodnicy „jadą 
jak po sznurku”, to i tak liczy się jedno – 
chwała i uwielbienie tym, którzy przyja-
dą pierwsi. Ale kibice żużlowi są wyrozu-
miali i nawet walkę o jedno oczko między 
zawodnikami z pozycji trzeciej i czwartej 
potrafią docenić. Sami zawodnicy walczą 
nie tylko o dorobek punktowy dla swojej 
drużyny, ale także o  pieniądze – każdy 
punkt zdobyty przez nich przekłada się 
na wysokość wynagrodzenia. Mówi się, 
że najlepsi gladiatorzy potrafią przypra-
wić o ból głowy klubową księgową, zdo-
bywając komplet (czyli sumę piętnastu 
punktów– pięć zwycięstw po trzy punk-
ty)  i bonusy (przyznawane w momencie, 

kiedy przed zawodnikiem przyjeżdża 
jego partner z drużyny). 

Zdarza się, że żużlowcy przypłacają 
uczestnictwo w  igrzyskach kontuzja-
mi. Powszechne są złamania rąk, nóg, 
żeber czy obojczyków, wstrząśnienia 
mózgów lub nawet złamane kręgi. Nie-
którzy, jak Rafał Dobrucki, zaliczyli kilka 
poważnych urazów – dopiero złamanie 
kompresyjne dwóch kręgów piersiowych 
spowodowało decyzję o zakończeniu ka-
riery. Są też zawodnicy, którzy podczas 
zawodów doznali takich uszkodzeń cia-
ła, które skutkowały kalectwem – wspo-
mniany już Krzysztof Cegielski podczas 
meczu ligi szwedzkiej w  2003 roku do-
znał uszkodzenia rdzenia kręgowego 
i  utraty władzy w  nogach. Dzięki reha-
bilitacji w  2014 roku zaczął chodzić za 
pomocą balkonika. Tego samego roku 
podobnej kontuzji podczas meczu do-
znał Krzysztof Wilk, obecnie spełniają-
cy się w kolarstwie szosowym. W latach 
2012 i  2016 zdobył złote i  srebrne me-
dale podczas letnich igrzysk paraolim-
pijskich. Wypadek, ale już nie podczas 
zawodów, a  przygotowań do zawodów 
(żużlowcy często trenują motocross), 
spotkał także „Profesora” polskiego 
speedwaya, idola nie tylko kibiców, ale 
i  wielu zawodników – Tomasza Gollo-
ba. Jeden z najbardziej utalentowanych 
i utytułowanych zawodników w historii 
tego sportu doznał złamania kręgu pier-
siowego, zwichnięcia kręgosłupa, prze-
mieszczenia i krwiaka tuż nad rdzeniem. 
Niektórzy zapłacili najwyższą cenę za 
poświęcenie i  miłość do czarnego spor-
tu. Lee Richardson w 2012 roku podczas 
meczu Betardu Sparty Wrocław z  PGE 
Marmą Rzeszczów uderzył w  trzecim 
biegu  w bandę – nieszczęśliwie w miej-
scu styku tej dmuchanej i  drewnianej. 

Zmarł w szpitalu w wyniku wielonarzą-
dowych obrażeń. Swoje życie na torze 
oddał też młodziutki Krystian Rempała 
podczas meczu ROW Rybnik – Unia Tar-
nów. W wyniku nieszczęśliwego zderze-
nia z Kacprem Woryną i uderzenia głową 
o  tor, z  której zsunął się kask, poniósł 
śmierć na miejscu. 

Kapsle, kreski i rowery
Piękny, szybki, nieprzewidywalny i emo-
cjonujący. Taki jest żużel. Przygoda z nim 
wśród wielu sympatyków czarnego spor-
tu zaczyna się już w najmłodszym wieku. 
Kibice żużlowi są kibicami z pokolenia na 
pokolenie – często tego sportu smakuje 
się już w  najmłodszym wieku. Jednych 
na stadion pierwszy raz zabrali rodzice, 
innych dziadkowie czy (jak mnie) wujko-
wie. Pasja rozkwita wraz z wiekiem. Kse-
rowane programy, zbierane po sklepach 
kapsle po napojach pieczołowicie szoro-
wane na chodniku, żeby lepiej się śliz-
gały, w  których umieszczało się powy-
cinane flagi z atlasów lub własnoręczne 
malowane karteczki z barwami drużyn – 
a wszystko po to, żeby ścigać się na torze 
usypanym z piasku z bandami ze starych 
mebli ze śmietnika. Jeżdżenie na rowe-
rze wokół bloku i charakterystyczne pró-
by składania się do wejścia w łuk lub gra-
nie za dzieciaka na informatyce w kreski, 
jeden z  pierwszych symulatorów żużla  
w DOSie. Setki kilometrów w pociągach 
lub autobusach na spotkania wyjazdowe 
lub powroty na domowy stadion z emi-
gracji naukowej czy zarobkowej, a w naj-
gorszym wypadku litry piwa wypite 
w  barze lub przed telewizorem. Żużel. 
Speedway. Czarny sport. ◼

Jacek Jankowski
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Kierunek: Księżyc!
„To jest mały krok człowieka, ale wielki skok dla ludzkości” to chyba najbardziej po-
pularne słowa wypowiedziane przez człowieka w  historii.  Wygłosił je Neil Armstrong 
w jednej z najważniejszych chwil w dziejach. Ludzie od dawna marzyli o lataniu, lecz lot 
w Kosmos i osiągnięcie innego obiektu kosmicznego w pewnym momencie przestało być 
bajką i marzeniem. Stało się rzeczywistością, która pochłonęła wiele ofiar, ale pozwoli-
ła nam poczuć dumę, a zarazem dalej snuć rozważania o podróżach w dalekie nieznane.

Księżyc od wieków był obiektem zainte-
resowania ludzi. Już w najdawniejszych 
czasach używano go do określania czasu 
czy tworzenia kalendarzy. Był również 
przedmiotem kultu niektórych cywiliza-
cji – wierzono, że tam właśnie wędrują 
dusze umarłych. Wiedźmy i  czarownice 
miały z niego czerpać siłę do odprawia-
nia mrocznych rytuałów. Przełomowym 
krokiem było stworzenie teleskopu, co 
pozwoliło na dokładniejsze zbadanie 
Srebrnego Globu i utworzenie jego map. 
Już pod koniec XIX wieku fascynacja lu-
dzi znalazła swoje miejsce w  opowiada-
niach, gdzie możliwe stały się wędrówki 
na Księżyc. Zaprojektowanie pierwszych 
rakiet na ciekłe paliwo pozwoliło uwie-
rzyć, że podróż na to fascynujące ciało 
niebieskie jest możliwa.

Pierwsze kroki
Od dawna wiadomo, że wojny napędza-
ły rozwój techniki. W  przypadku lotów 
kosmicznych również bardzo ważnym 
okresem była II Wojna Światowa i  za-
projektowane w tym czasie nazistowskie 
rakiety V-2. W  roku 1937 ich twórca, 
Wernher von Braun (1912-1977), został 
dyrektorem technicznym w ośrodku roz-
woju techniki rakietowej dla Peenemün-
de. Mimo to marzył o  podboju Kosmo-
su i  pracy nad użyciem rakiet w  celach 
cywilnych. 12 maja 1945 roku oddał się 
w  ręce Amerykanów, gdzie początkowo 
opracowywał różne typy rakiet dla armii 
USA.

Kolejnym ważnym etapem w  histo-
rii podboju Księżyca była zimna woj-
na, czyli czas, kiedy trwał tzw. wyścig 
zbrojeń. Stany Zjednoczone i  Związek 
Radziecki uzbrajały się nuklearnie i  po-
trzebowały dużej liczby pocisków do 
przenoszenia głowic. Przygotowania do 
wysłania w  Kosmos pierwszego sztucz-
nego satelity rozpoczęły się już w poło-
wie lat 50. W 1957 roku główny radzie-
cki konstruktor pojazdów kosmicznych 
(Siergiej Korolew, 1907-1966) zapro-
ponował wykorzystanie balistycznej 
międzykontynentalnej rakiety R-7 do 
wyniesienia satelity w  przestrzeń kos-
miczną, a razem z tym przyspieszenie jej 

budowy. Jego również bardziej intereso-
wało zastosowanie rakiet w zdobywaniu 
Wszechświata niż w celach wojskowych. 
4 października 1957 roku udało się wy-
słać pierwszego sztucznego satelitę, któ-
ry okrążył Ziemię w  niecałe 97 minut. 
Został nazwany „Sputnik Ziemli”, czyli 
„Towarzysz Ziemi”, a  wystrzelono go 
z  kosmodromu Bajkonur. Miał kształt 
kuli wykonanej z  metalu, a  dodatkowo 
został wyposażony w  nadajnik radiowy 
z czterema antenami. 

Zimna wojna
Pojawienie się Sputnika na orbicie około-
ziemskiej było nie tylko wielkim krokiem 
inżynieryjnym i technicznym, ale i poli-
tycznym. Wcześniej cały świat uważał, że 
Związek Radziecki ma ogromną armię, 
ale nie jest w stanie budować nowoczes-
nych urządzeń elektronicznych i  broni. 
Chociaż sam Sputnik nie miał znacze-
nia wojskowego, jego rakieta mogła być 
udoskonalonym międzykontynental-
nym pociskiem balistycznym, przez co 
kraje sprzymierzone z USA zwątpiły, czy 
ta technologia była bardziej rozwinię-
ta od radzieckiej i  czy mogłaby obronić 
ich w przypadku kolejnej wojny. Na nie-
korzyść USA w  tym temacie świadczył 
także fakt, że wszystkie dotychczasowe 
próby wystrzelenia mniejszego od Sput-
nika satelity Explorer 1 zakończyły się 
niepowodzeniem (udało się to dopiero 
w  lutym 1958 r.), a  Związek Radzie-
cki działał dalej – miesiąc po sukcesie 
Sputnika 1 wystrzelili satelitę Sputnik 2 
z suczką Łajką na pokładzie. Sowieci nie 
opracowali sposobu bezpiecznego spro-
wadzenia jej na Ziemię i suczka niestety 
zginęła w Kosmosie.

Z  uwagi na to, że prezydent Dwight 
D. Eisenhower nie przywiązywał wagi do 
wyścigu kosmicznego, Stany Zjednoczo-
ne nie miały programu kosmicznego. Pod 
wpływem opinii publicznej, która oba-
wiała się przewagi Związku Radzieckie-
go nad USA, prezydent Eisenhower dnia 
29 lipca 1958 roku podpisał National 
Aeronautics and Space Act, tym samym 
powołując do życia National Aeronautics 
and Space Administration (Narodową 

Agencję Aeronautyki i  Przestrzeni Kos-
micznej – NASA). Organizacja rozpo-
częła swoją działalność 1 października 
tego samego roku. Warty zaznaczenia 
jest fakt, że nie jest ona częścią żadnego 
departamentu, a  podlega bezpośrednio 
Prezydentowi USA. NASA mogło wziąć 
udział w  wyścigu o  podbój Kosmosu 
dzięki zaangażowaniu Wernhera von 
Brauna i przejęciu niemieckiego progra-
mu budowy rakiet V-2. To właśnie jemu 
zawdzięczamy powstanie rakiety Red-
stone, dzięki której udało się wynieść na 
orbitę satelity Explorer.

Pierwszym amerykańskim progra-
mem lotów kosmicznych był projekt 
Mercury, a  prace nad nim rozpoczęto 
w 1958 roku. Miał on za zadanie spraw-
dzić, czy człowiek przeżyje w przestrze-
ni kosmicznej. Był to pierwszy krok 
w stronę rozpoczęcia lotów załogowych. 
Pierwsi astronauci zostali wybrani z gru-
py pilotów wojskowych, którzy mieli do-
świadczenie w testowaniu nowych i eks-
perymentalnych samolotów. Musieli oni 
umieć radzić sobie w  sytuacjach kryzy-
sowych i  odpowiednio wykorzystywać 
skomplikowany sprzęt. Następnie prze-
chodzili trudny trening zarówno w  po-
wietrzu, symulatorach lotu, jak i w dżun-
gli czy na pustyni. Miało to zabezpieczyć 
ich na konieczność lądowania w  takim 
terenie.

Pierwszy człowiek został wysła-
ny w  przestrzeń kosmiczną 12 kwiet-
nia 1961 roku na pokładzie statku  
Wostok 1 (Jurij Gagarin, 1934-1968). 
W  trakcie lotu trwającego 108 minut 
okrążył Ziemię i wylądował na rosyjskim 
stepie. Był to kolejny sygnał, że w tech-
nologii kosmicznej Związek Radziecki 
przewyższa Stany Zjednoczone. Mimo 
to Biały Dom pogratulował Sowietom 
pomyślnej misji wysłania człowieka 
w Kosmos i sprowadzenia go na Ziemię. 
Wtedy prezydent Kennedy uznał, że pro-
gram kosmiczny będzie idealnym sposo-
bem na odzyskanie prestiżu na arenie 
międzynarodowej. 

Ameryka wraca do gry
Krótki, 15 minutowy lot Alana Sheparda 
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5 maja 1961 roku przywrócił nadzieję na 
podbój Kosmosu. 25 maja tego samego 
roku prezydent Kennedy zawnioskował 
do Kongresu o środki finansowe na pro-
gram kosmiczny. Jego najważniejszym 
zadaniem miało być wysłanie człowieka 
na Księżyc. 

Kolejnym sukcesem był trwający 5 go-
dzin lot Johna Glenna, który odbył się 
20 lutego 1962 roku na pokładzie statku 
Mercury 6, w  trakcie którego udało się 
trzykrotnie okrążyć Ziemię. Śmierć pre-
zydenta Kennedy’ego w  wyniku zama-
chu w  listopadzie 1963 roku przyspie-
szyła dążenia Amerykanów do zdobycia 
Księżyca: w 1963 roku zakończono misję 
Mercury, w latach 1965-1966 rozpoczę-
to program dwuosobowych lotów Ge-
mini, a  w  czerwcu 1965 Edward White 
odbył spacer w przestrzeni na zewnątrz 
statku jako pierwszy obywatel USA w ra-
mach misji Gemini 4. 

W tym czasie Związek Radziecki rów-
nież miał swoje sukcesy: całodobowy lot 
wokół Ziemi w  1961 roku czy pierwszy 
lot zespołowy w  1962 roku. W  trakcie 
tego wyścigu zarówno Stany Zjednoczo-
ne, jak i  ZSRR posłały na Srebrny Glob 
misje bezzałogowe w  celu sprawdzenia 
możliwości i bezpieczeństwa lądowania. 
Dzięki temu uzyskano również pierwsze 
panoramiczne zdjęcia Księżyca. W końcu 
w 1966 roku zaczęto realizować program 
Apollo, który został zapoczątkowany 
pięć lat wcześniej. Pierwsza załogowa 
misja okazała się jednak katastrofą – 27 
stycznia 1967 roku podczas próby na-
ziemnej na platformie startowej misji 
Aollo 1 doszło do pożaru kabiny, w wy-
niku którego zginęli wszyscy członkowie 

załogi (Edward White, Virgil „Gus” Gris-
som, Roger Chafee). Kolejne misje Apol-
lo, od 2 do 6, były próbami lotów rakiet 
i statków bez załóg. Pierwszą udaną za-
łogową misją był dopiero Apollo 7 w paź-
dzierniku 1986 roku, natomiast Apollo 
8 opuścił orbitę okołoziemską i pozwolił 
pierwszym ludziom na okrążenie Księ-
życa. W tej misji po raz pierwszy użyto 
wielostopniowej rakiety Saturn V, któ-
ra powstała w  dużym stopniu dzięki 
Wernher’owi von Braun’owi. Do tej pory 
Saturn V pozostaje największą wybu-
dowaną przez człowieka rakietą (mają-
ca 110,6 m wysokości i  ważąca 3038,5 
tony). Mimo swoich gabarytów pozosta-
ła do dzisiaj wzorem – współczesne mo-
dele rakietowe również opierają swoją 
budowę na Saturnie V. Loty Apollo 9 i 10 
odbyły się w  1969 roku. W  ich trakcie 
wypróbowano lot modułu księżycowego 
i przeprowadzono próbę generalną lądo-
wania na Księżycu, a najważniejszy krok 
miał miejsce jeszcze w tym samym roku.

Cel osiągnięty!
Najważniejszy lot w  dziejach ludzkości 
rozpoczął się 16 lipca 1969 roku. Człon-
ków załogi misji Apollo 11 było trzech: 
Neil Armstrong, Edwin „Buzz” Aldrin 
i Michael Collins. Dokładnie 20 lipca mo-
duł księżycowy „Eagle” został odłączo-
ny od modułu dowodzenia „Columbia”, 
który był pilotowany przez Collinsa. Po 
wylądowaniu modułu księżycowego na 
powierzchni Srebrnego Globu, Armstrong 
opuścił lądownik. Mała czarno-biała ka-
mera umiejscowiona na zewnątrz modu-
łu księżycowego zarejestrowała pierwsze 
kroki człowieka na Księżycu i historyczne 

słowa: „To jest mały krok człowieka, ale 
wielki skok dla ludzkości”. W całej historii 
ludzkości właśnie to nagranie pozostaje 
jednym z  najbardziej ekscytujących, na-
wet pomimo słabej jakości nagrania. Dwaj 
astronauci, Armstrong i  Aldrin, przeszli 
na Księżycu ok. 250 metrów, pozostawili 
amerykańską flagę i pamiątki (w tym zło-
tą gałązkę oliwną) oraz zabrali próbki skał 
ważące w sumie 21,7 kg (uwaga: waga na 
Ziemi! Na Księżycu wszystko jest 6 razy 
lżejsze). Wrócili do „Eagle”, który z powro-
tem połączył się z modułem dowodzenia, 
i  rozpoczęli podróż powrotną. Kapsuła 
z astronautami wpadła do oceanu 24 lip-
ca, gdzie członkowie misji zostali wyłowie-
ni przez nurków z  Marynarki Wojennej 
USA. Po powrocie na Ziemię astronauci 
zostali poddani 2 tygodniowej kwaran-
tannie na wypadek zarażenia się obcymi 
bakteriami. Potem jeździli po świecie, cie-
sząc się zasłużoną sławą. Po misji Apollo 
11, na Księżycu wylądowały jeszcze załogi 
Apollo 12, 14, 15, 16 i  17, każda z  misji 
wykonywała kolejne, coraz bardziej skom-
plikowane badania. Po wybuchu w module 
księżycowym astronauci misji Apollo 13 
cudem wrócili na Ziemię, nie docierając na 
Księżyc. NASA planowało również misje 
Apollo 18, 19 i 20, ale w wyniku cięć bu-
dżetowych zostały one odwołane. 

Koniec lotów na Księżyc nastąpił od po-
łowy lat 70., kiedy zaprzestano wysyłania 
statków kosmicznych na Srebrny Glob. 
Dopiero w ostatnich latach powróciło za-
interesowanie nim ze strony USA, Chin 
i Rosji, którzy rozważają powrót ludzi na 
Księżyc. ◼

Joanna Maria Więckowska
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#hashtag
W  1940 roku we francuskiej Akwitanii odkr yto w  jaskini Lascaux paleolityczne malo-
widła naskalne. Te pierwsze dzieła sztuki powstały przed niemalże 20  tys. lat. Przed-
stawiają one głównie zwierzęta – konie, byki, jelenie. 

Do upamiętnienia elementów codzien-
nego prehistorycznego życia użyto 
farb z  węgla i  ochry różnych odcieni. 
W ich wykonanie włożono ogrom pra-
cy i uczucia – o wiele więcej niż dzisiaj 
na Instagramie czy Snapchacie przy 
utrwalaniu najważniejszych wydarzeń 
dnia: kawy, nowych tipsów czy smako-
wicie (bądź mniej) wyglądającego lun-
chu. Czyżbyśmy przywiązywali wagę 
do najmniej istotnych szczegółów czy 
po prostu zachwycamy się byle czym?

Początki fotografii
W  człowieku od zawsze drzemał ar-
tysta i  chęć odzwierciedlania rzeczy-
wistości, tworzenia czegoś na obraz, 
i  podobieństwo – sztuki. Z  począt-
ku były to rysunki na skale, gliniane 
posążki i  rzeźby ze stopów metali, 
później obrazy w  solidnych ramach, 
freski w  świątyniach, misterne mo-
zaiki, a  nawet architektura. Jednak 
najwierniejszą metodą upamiętnia-
jącą okazała się fotografia. Swoje 
początki miała już w  starożytno-
ści, a  szeroko wykorzystywana była 
w  średniowieczu wśród naukowców 
arabskiego pochodzenia. Wieki ciem-
ne sprzyjały i pozwoliły spisać zasady 
działania protoplasty wszystkich dzi-
siejszych aparatów – camery obscury 
(w  tłumaczeniu: ‘ciemnej komnaty’). 
Urządzenie to wykorzystuje się do 
dzisiaj w  tzw. fotografii otworkowej. 
Najprostsza camera obscura składa się 
z pociemnionego od wewnątrz pudeł-
ka z niewielkim otworem w przedniej 
ściance (w roli obiektywu) oraz kliszy 
fotograficznej, na którą padają pro-
mienie świetlne i w rezultacie powsta-
je odbicie rzeczywistości.

Dagerotyp
Nad utrwaleniem obrazu na materiale 
światłoczułym w  latach 20. i  30. XIX 
wieku pracował francuski duet: Jo-
seph Nicéphore Niépce i Louis Jacqu-
es Daguerre. Zespół ten niestety roz-
padł się z  przyczyn wyższych (śmierć 
Niépce’a) i  to Daguerre’owi przypadł 
tytuł ojca fotografii, czyli rysowania 
światłem (gr. photos – ‘światło’, grap-
ho – ‘piszę, rysuję’). Wkrótce dage-
rotypia stała się wiodącym procesem 

fotograficznym. Jednak jak wiadomo, 
ojców może być wielu: William Fox 
Talbot ze swoją nieco inną metodą 
utrwalania obrazu również uważał się 
za pierwszego fotografa.

Z prędkością fotonów
Jako że nazwa zobowiązuje, fotogra-
fia podbiła świat z prędkością… świat-
ła. Nowy wynalazek zelektryzował 
wszystkie kontynenty i  zaczął przy-
bierać różne formy. Powstawały ru-
chome chronofotografy, kolorowe od-
bitki, pojawiały się firmy produkujące 
cały fotograficzny osprzęt – Kodak, 
Nikon, Leica – i  artyści-fotograficy. 
Na zdjęciach uwieczniano wszystko: 
od portretów, po krajobrazy (dzięki 
przedwojennym fotografiom możemy 
poniekąd odtworzyć dawne Breslau). 
Fotografowali się możni tego świata 
oraz zwykli plebejusze. Każde rodzin-
ne święto nadawało się do upamięt-
nienia na kliszy, od wesela po pogrzeb. 
Wyjście do zakładu fotograficznego 
było stawiane na równi z  wyjściem 
na niedzielną mszę (a  może i  nawet 
wyżej…), a  reklama i  marketing na-
bierały tempa. Jednak chyba nikt nie 
przypuszczał, co uczyni cyfrowa rewo-
lucja. Pod koniec lat 60. XX wieku po 
raz pierwszy zarejestrowano obraz na 
światłoczułej matrycy CCD. No i  się 
zaczęło…

Igers
Z biegiem lat i geometrycznym postę-
pem technologii cyfrowe aparaty wy-
parły fotografię tradycyjną. W  dobie 
komórek wyposażonych w  obiektywy 
o całkiem niezłych parametrach, mało 
kto jeszcze pamięta o metodzie analo-
gowej. Mianowicie: kupowaniu filmu, 
najczęściej 36-klatkowego, ostrzeniu, 
kadrowaniu, zwijaniu kliszy wydają-
cej odgłosy przypominające kosiarkę, 
czekaniu na wywołanie. Zdjęcia upa-
miętniały wtedy specjalnie wyselek-
cjonowane chwile. Dzisiaj fotografia 
przestała być tak selektywna i chłonie 
wszystko jak gąbka. Zwłaszcza, gdy 
się ją przeniesie do wirtualnego wy-
miaru. 

Poprzez obecność na portalach 
społecznościowych mamy potrzebę 

pozostawania w  stałym kontakcie 
ze znajomymi („friendsami”) oraz 
zdawania ciągłej relacji z  naszych 
codziennych dokonań. Gdy uda się 
pomalować paznokcie na kolor różo-
wy, szybko cyk-pstryk komórką i  ten 
jakże niepowtarzalny moment trafia 
do globalnych odbiorców za pośred-
nictwem Instagrama, Snapchata czy 
chmury Google’a. Pooznaczany najpo-
pularniejszymi hashtagami post może 
trafić do wielotysięcznego grona od-
biorców, którzy w podzięce klikną dwa 
razy, zostawiając po sobie serduszko. 
A  może zaczną też „followować” wy-
jątkową właścicielkę wyjątkowo ró-
żowych paznokci? Wszyscy snapujący 
znajomi dowiedzą się zaś, jak spędziło 
się ostatnie 5-10 minut życia – takie 
rzeczy warto chyba wiedzieć. Korzy-
stając z dysku Google nie tylko zysku-
je się dostęp do leciutkich jak piórko 
15 GB pamięci, ale także udziela się 
firmie Google pozwolenie na wyko-
rzystanie wszystkich plików. Raczej 
nikt nie jest tego świadom – zdanie 
„tak, zapoznałem(-am) się z warunka-
mi regulaminu” to największe kłam-
stwo XXI wieku.

Epoka obrazkowa
Tak jak dawni mieszkańcy jaskini La-
scaux człowiek współczesny posługu-
je się doskonale pismem obrazkowym. 
Dokumentuje bardzo dokładnie ota-
czającą go przestrzeń. Trzyma setki 
tysięcy zdjęć z  wakacji w  szczelnych 
wirtualnych dyskach, tak na zaś – 
może nigdy do nich nie powróci, 
a  może przydadzą się komuś z  kor-
poracji Google? Dzięki zaawansowa-
nym technologiom i  zagnieżdżonym 
algorytmom podrasowuje codzien-
ność bardziej na styl Clarendon lub 
X-Pro II. Tworzy własny profil, który 
ma wizualnie sprostać oczekiwaniom 
innym. Ci inni, czyli świat po drugiej 
stronie smartfona, za pomocą jednego 
pociągłego ruchu palca wydadzą wer-
dykt w  stylu Juliusza Cezara: może 
być/scrolluję dalej. A co za tą chmurą 
się kryje? Nie dowie się ten, kto nie 
zaprosi na kawę. ◼

Aleksandra Pędziwiatr
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nanowrimo
Kilka tygodni temu przestawiliśmy czas na zimowy i ponure, jesienne wieczor y zaczęły 
się dłużyć bardziej niż w październiku – a przecież w listopadzie i  grudniu będą jeszcze 
dłuższe. Można oczywiście spożytkować je na naukę… Jednakże, jak każdy student do-
skonale wie, nie samą nauką żyje człowiek. Tym, którzy w  przerwie od rozwiązywania 
całek lubią pisać, ale brak im motywacji i  pomysłu na siebie, chciałabym zaproponować 
przygodę z NaNoWriMo.
NaNoWriMo, czyli National Novel Wri-
ting Month, jest, jak sama nazwa wska-
zuje, akcją skierowaną do mniej lub bar-
dziej początkujących pisarzy z  całego 
świata. Zasady są proste – wystarczy 
w  ciągu trzydziestu dni (czyli tylu, ile 
trwa listopad, bo właśnie w  tym mie-
siącu odbywa się wydarzenie) napisać 
tekst o  łącznej długości przekraczają-
cej pięćdziesiąt tysięcy słów. To mniej 
więcej tyle, ile liczy sobie Hobbit J.R.R. 
Tolkiena. Liczba ta może się wydać dość 
abstrakcyjna i  nieosiągalna dla osób, 
które słyszą o  tym po raz pierwszy, ale 
czy jest tak w  rzeczywistości? Oczywi-
ście, że nie!

Według danych z oficjalnej strony ak-
cji (www.nanowrimo.org) w  2015 roku 
w  NaNoWriMo wzięło udział ponad 
czterysta tysięcy osób z  całego świata. 
To prawie tak, jakby połowa mieszkań-
ców Wrocławia usiadła na cały miesiąc 
do komputerów lub zeszytów i  zaczę-
ła tworzyć! Łatwo jest obliczyć, że aby 
napisać niezbędną liczbę słów, trzeba 
codziennie pisać ich prawie dwa tysiące 

(czyli od trzech do czterech stron A4 wy-
pełnionych tekstem dziennie), a  to już 
wymaga od uczestników wytrwałości 
i poświęceń. Można więc zadawać sobie 
pytanie – po co to wszystko?

Wielu z was ma zapewne w głowie po-
mysły, historie, o  których rozmyślacie 
przed zaśnięciem, światy i  bohaterów, 
których chcielibyście powołać do życia. 
Być może zastanawiacie się, dlaczego 
nikt jeszcze tych historii nie opisał. Od-
powiedź jest jedna: ponieważ to wasze 
historie i nikt nie opowie ich lepiej. Cze-
mu by nie wykorzystać możliwości ofe-
rowanych przez NaNoWriMo i  nie dać 
sobie szansy?

Przyznaję, że ciężko jest sprostać wy-
zwaniu, jakim jest napisanie pięćdzie-
sięciu tysięcy słów w  miesiąc, ale uwa-
żam, że warto spróbować. To wyzwanie, 
które stawiamy sami sobie: aby odnieść 
sukces, musimy pokonać tylko – albo 
aż – własne ograniczenia i  licznik słów. 
Jest to fantastyczna okazja, by poznać 
swoje możliwości i  dowiedzieć się, czy 
pisanie może być czymś więcej niż tylko 

hobby i  sposobem na wypełnienie wol-
nego czasu. Bo chociaż z pisania można 
czerpać wielką przyjemność, to pisanie 
jest też trudne, a  NaNoWriMo obnaża 
wiele zagrożeń czyhających na proces 
twórczy – może nie wystarczyć zapału 
do końca, może braknąć czasu, możemy 
też po prostu stwierdzić w pewnym mo-
mencie, że to nie dla nas, i się poddać.

Uprzedzam od razu, że NaNoWriMo 
uzależnia – chociaż co roku powtarzam 
sobie, że nie mam czasu, że są inne za-
dania, na których powinnam się skupić, 
to kiedy przychodzi listopad ostatecz-
nie i tak się łamię, stawiam sobie nowe 
wyzwania i  ponownie próbuję swoich 
sił. Nie twierdzę, że to akcja łatwa, lek-
ka i przyjemna, ale mogę obiecać jedno 
– uczucie po wpisaniu ostatnich braku-
jących słów, gdy na ekranie komputera 
wyświetla się napis winner, jest niepo-
równywalne z  niczym innym. I  właśnie 
dla tego uczucia warto pisać. ◼

Ksenia Kuchta

Czas na dialog 
W dniach 14-21 października odbyła się 
dziewiąta edycja Międzynarodowego 
Festiwalu Teatralnego Dialog – Wroc-
ław, której hasłem było „Naprzód, ale 
dokąd?”. Motywem przewodnim było 
poszukiwanie odpowiedzi na zadane 
w haśle pytanie,  jednak równie ważna 
stała się kwestia tworzenia wspólno-
ty. Zjednoczenie szczególne widoczne 
było, gdy okazało się, iż nie przyzna-
no Festiwalowi części środków finan-
sowych, a  wystawienie przedstawień 
stanęło pod znakiem zapytania, przez 
co pierwotny program wydarzenia mu-
siał ulec zmianie. Mimo to festiwal się 
odbył, a potrzebne pieniądze udało się 
zdobyć dzięki zorganizowanej zbiórce.. 
Impreza składała się z przedstawień te-
atralnych, dyskusji, a  także wydarzeń 
towarzyszących.

W programie głównym Dialogu zna-
lazły się m.in. En avant, marche! oraz 
nicht schlafen w reżyserii Alaina Platela, 

kontrowersyjna Klątwa reżyserowana 
przez Olivera Frljića, Wróg ludu Jana 
Klaty czy Kings of War w  reżyserii Ivo 
van Hove’a.

Spektaklem otwierającym Festiwal 
było En avant, marche! – przedstawie-
nie w niezwykły sposób łączące w sobie 
sztukę teatralną, elementy tańca oraz 
muzykę, opowiadające o  tworzeniu 
wspólnoty i  jej funkcjonowaniu. Do 
każdego spektaklu reżyser angażował 
muzyków z miejsca, w którym występo-
wano – nie inaczej było we Wrocławiu: 
w  skład orkiestry dętej, skompletowa-
nej przez Alana Urbanka, weszli polscy 
artyści. Warto wspomnieć, że podczas 
Dialogu odbył się ostatni pokaz tego 
przedstawienia.

Jednym z  wydarzeń towarzyszących 
Festiwalowi była premiera widowisko-
wego Makbeta w  Teatrze Muzycznym 
Capitol. Szekspirowskie dzieło, okrzyk-
nięte przeklętą tragedią ze względu na 

swoją trudność, interpretowane było 
przez wielu reżyserów. Każdy może 
samodzielnie ocenić spektakl, bowiem 
wciąż jest wystawiany na deskach Ca-
pitolu.

Festiwal to nie tylko wydarzenie 
zrzeszające artystów, widzów i  sztukę. 
To także pretekst do rozpoczęcia – no-
men omen  – Dialogu, poprowadzenia 
rozmowy o  sytuacji współczesnego te-
atru, jego niezależności i  swobodzie 
twórczej, zastanowienia się nad rolą tej 
instytucji w  kulturze. To również po-
kaz siły sztuki, która nie ugina się pod 
wpływem nacisków.

Tegoroczny Dialog niestety dobiegł 
już końca, a na kulturalnej mapie Wroc-
ławia pojawiają się kolejne możliwości 
do obcowania ze sztuką. Jednak co fe-
stiwal, to festiwal – pozostaje czekać na 
kolejną edycję. ◼

Joanna Andrzejewska



24 k u lt u r a

Wesoły niech będzie cmentarz!
1 i 2 listopada już dawno za nami. W ciągu tych dwóch dni szarobure nagrobki, jak co roku, nabrały 
barw za sprawą zniczy i kwiatów, które zostawili bliscy zmarłych. Jednak na co dzień na polskich 
cmentarzach przeważa szarość; groby maja proste kształty, a epitafia wykute w płytach nagrobnych 
są raczej smutne. Mimo wszystko istnieje na świecie miejsce, w którym groby pozostają kolorowe i… 
wesołe przez cały rok.

Nieopodal granicy Rumunii z  Ukrai-
ną leży małe miasteczko o  wdzięcznej 
nazwie Săpânţa. Miejsce to zasłynęło 
z  jedynego w  swoim rodzaju wesołego 
cmentarza zwanego Cimitirul Vesel. Na-
grobki tam niczym nie przypominają 
tych, które odwiedzaliśmy na początku 
tego miesiąca, bo nie dość, że są koloro-
we i wesołe, to jeszcze na każdym z nich 
widnieje humorystyczne epitafium.

Wesołe dzieło
Wesoły Cmentarz powstał w  1935 roku 
przy cerkwi w  Săpâncie. Jego istnienie 
zapoczątkował miejscowy Leonardo da 
Vinci – Stan Ioan Pătraş, który w wieku 
dwudziestu siedmiu lat stworzył pierw-
szy „wesoły” nagrobek. Artysta uważał 
się za wybitnego poetę, rzeźbiarza i ma-
larza. Pewnego dnia postanowił wyko-
rzystać wszystkie „talenty” jednocześnie; 
wyrzeźbił z  drewna krzyż, następnie za 
pomocą naturalnych pigmentów wyko-
nał zdobienia i  obrazek przedstawiający 
zmarłego niedawno mieszkańca, nato-
miast by dać upust swej wenie poety-
ckiej, wydrążył w płycie krótki, rymujący 
się tekst, który podsumował jego życie.

Stan Ioan Pătraş nie posługiwał się 
zbyt wyszukanym słownictwem, robił 
liczne błędy gramatyczne, a  jego teksty 
były niekiedy bardzo ironiczne – mimo 
to koncepcja humorystycznych epitafiów 
przyjęła się w  jego rodzinnym mieście. 
Artysta w  ciągu całego swojego życia 
stworzył około siedmiuset „wesołych” 
nagrobków. W  ciągu roku ten wszech-
stronnie uzdolniony mężczyzna wyrobił 
sobie swój własny, oryginalny styl. Prze-
ważającym na nagrobkach kolorem jest 
niebieski, tak zwany Săpânţa Blue, pozo-
stałe kolory mają swoją symbolikę; czar-
ny to, jak można się domyśleć, śmierć, 
zielony to – dla odmiany – życie, żółty 
oznacza płodność, a czerwony pasję.

Niedługo przed swoją śmiercią artysta 
stworzył wesoły nagrobek z  wykutym 
wierszykiem: „Chyba niczego złego w ży-
ciu nie zrobiłem, malowałem, kochałem 
i  troszeczkę piłem”. Biznes przejął jego 
uczeń – Dumitru Pop. Zarówno mistrz, 
jak i uczeń sami narzucali wygląd i tekst, 
który miał przemawiać za duszę pogrze-
banego w danym miejscu człowieka. 
Poznasz życie zmarłego po 

nagrobku jego
Na „wesołej” płycie nagrobnej, w  formie 
humorystycznego epitafium, zawarte są 
informacje na temat tego, jak żył zmar-
ły lub w  jaki sposób zginął. Jednak nie 
trzeba znać języka rumuńskiego, by wy-
wnioskować, jak doszło do śmierci dane-
go człowieka lub jakim zawodem parał 
się przez całe życie, ponieważ zdradza to 
obraz namalowany na drewnianej tablicy. 

 Na cmentarzu w  Săpâncie płyty na-
grobne mówią za tych, którzy już nas 
opuścili i głosu nie mają. Spotkamy tu na 
przykład policjanta w  radiowozie, który 
opowiada zza grobu: „Byłem policjantem. 
Tu i w Braszowie. Ion Stan się nazywam. 
Teraz was pozdrawiam i  salutuję, bo już 
się więcej nie zobaczymy. Świat opuściłem 
w 68. roku życia”. Można natrafić również 
na nagrobki zwykłych ludzi: „Pracowa-
łem i  bawiłem się bez przerwy. Dopóki 
byłem krzepki, robiłem duże pieniądze. 
Teraz leżę tutaj i  nie potrzebuję żadnej 
fortuny”, a także grób czyjejś „ukochanej” 
teściowej: „Tu leży moja biedna teściowa. 
Gdyby jeszcze trzy dni pożyła, mnie by 
tu położyli. Ty, który tędy przechodzisz, 
nie budź jej! Jak wróci, będzie mnie kry-
tykować mocniej niż za życia”. Niektó-
rzy zmarli kierują do nas prośby: „Tutaj 
spocząłem. Nazywam się Stefan. Przez 
całe życie piłem. Kiedy zostawiła mnie 
żona, piłem, bo byłem smutny. Potem 

zacząłem pić jeszcze więcej, żeby zacząć 
się śmiać. Właściwie nie było to takie 
złe, że żona ode mnie odeszła, bowiem 
zacząłem upijać się z przyjaciółmi. Piłem 
naprawdę dużo, ale teraz jestem wciąż 
spragniony. Więc proszę, gdy będziesz 
mnie odwiedzał, zostaw tutaj choć małą 
butelkę wina” – i jak tu zmarłemu odmó-
wić? Z duchami lepiej nie zadzierać!

A co napisałby Stan Ioan o moim życiu?
Mimo wszystko na wesołym cmentarzu 
można natrafić na pozbawiony barw na-
grobek. Z  czego to wynika? Czy należy 
do tych najbiedniejszych? A może ci lu-
dzie mieli tak nudne życie, że sam Stan 
Ioan nie wiedział, co zabawnego można 
by było o nich napisać? Niewykluczone, 
że rodzina zmarłego nie chciała ironicz-
nych wierszy i nie podobała im się kon-
cepcja wesołych nagrobków. Można się 
tylko domyślać. 

Wesoły cmentarz jest przede wszyst-
kim atrakcją turystyczną, ale zdaje się, 
że jeszcze bardziej napawa refleksją niż 
zwykły szary. Człowiek zaczyna się za-
stanawiać: „A co o moim życiu napisałby 
Stan Ioan, gdyby mnie znał?”. ◼

Magdalena Legendziewicz
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opowieści z kulinarnii 

Składniki 
(dla 2 osób)

•	 250 g mięsa mielonego
•	 1 cebula
•	 2 średnie marchewki
•	 1 pietruszka
•	 ½ pora
•	 2 ząbki czosnku
•	 1 puszka pomidorów
•	 1 łyżka papryki słodkiej
•	 ½ łyżki papryki ostrej
•	 2 łyżki suszonej bazylii
•	 1 łyżeczka cukru
•	 sól
•	 pieprz
•	 oliwa z oliwek/olej
•	 makaron spaghetti

PRZYGOTOWANIE

Cebulę, marchewki, pietruszkę, pora i czos-
nek umyj, obierz, drobno pokrój i podsmaż 
około 10 minut na naoliwionej patelni. 
W  tym czasie na drugiej patelni usmaż 
mięso mielone z odrobiną soli. Do warzyw 
wlej pomidory z  puszki i  dodaj przyprawy 
– paprykę słodką, paprykę ostrą oraz cu-
kier, sól i pieprz do smaku. Wszystko gotuj 
około 15-20 minut. Po lekkim ostygnięciu 
zblenduj sos na gładko i dodaj suszoną ba-
zylię. Następnie mięso mielone połącz z so-
sem. W  osolonej wodzie ugotuj makaron 
spaghetti. Na koniec wymieszaj go z sosem 
i podawaj z  tartym serem żółtym lub par-
mezanem. Smacznego!◼

Paulina Napierała
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Kuchnia włoska jest bez wątpienia jedną z  najpyszniejszych kuchni świata – w  końcu 
kogo nie zachwyciłyby niezliczone sposoby na przygotowanie makaronu, różne rodzaje 
pizzy, czy risotto, a  na deser kremowe tiramisu lub panna cotta… Poniższy przepis na 
spaghetti bolognese to zmodyfikowana wersja klasycznej receptur y. Jest zdecydowanie 
szybsza, ponieważ prawdziwy włoski sos boloński powinno dusić się parę godzin i pod-
lewać czerwonym winem i bulionem, a także nieporównanie lepsza i zdrowsza niż goto-
we odpowiedniki w słoikach.
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krzyżówka
Na zwalczenie szarej jesiennej nudy nie ma nic lepszego niż zmuszająca do myślenia krzyżówka. Szukaj synonimów i skojarzeń, 
przekręcaj, zmieniaj i kombinuj, a znajdziesz rozwiązanie. Dla przykładu podano poniżej dwa hasła z poprzedniej krzyżówki.

Wskazanie na ostatnią literę alfabetu. – To ż. – ŻY-TO
Całkowite przeciwieństwo „dolewa” spotykane na lotniskach. – ODPRAWA
Litery z szarych pól utworzą hasło. Prześlij je na adres konkurs@zak.pwr.wroc.pl do końca listopada – wraz z informacją, które 

artykuły z najnowszego numeru „Żaka” podobały ci się najbardziej – a my spośród poprawnych odpowiedzi wybierzemy jedną 
i nagrodzimy jej nadawcę upominkiem!

Regulamin konkursu dostępny na stronie: www.zak.pwr.wroc.pl ◼

Aleksandra Mizgała

pionowo
2. Kociołki z proszkiem do prania o najkrótszej nazwie.
3. Człowiek o wielu tykach.
5. Wiklinowy pojemnik Urszuli.
6. Połowa ani z αβ.
7. Co robi człowiek wyciągający rękę do grymasów?
8. Roślina, która niszczy Wysokie Obcasy.
9. Czego nie zliczysz u ponad stuletniego Arkadiusza?
11. Mailowa odpowiedź na temat opatrunku na złamaną 
kończynę.
14. Przedsionek oczu (brzydko mówiąc).
15. Dziewczyna, o której mówią, że ma dużego kota.

r oz  r y w ka

poziomo
1. Niestety, pączki tak się nie mnożą.
4. Zgromadzenie duchownych w 5/8 klawe.
10. Aż w pierwiastek o liczbie atomowej 39.
12. 60 nawołuje do krzywdzenia pierwszej litery alfabe-
tu.
13. W co można dąć na alarm?
16. Niezbyt głęboki nośnik informacji.
17. Grzyb gorszego sortu.
18. Tam zatrzymuje się pociąg linii 3,14.
19. Litera n podaruje płyn z wulkanu (bez ogonka).

Zagadki logiczne
Układa Mateusz Pyzik

Odpowiedź do zagadki z poprzedniego numeru

o dwóch bańkach

3 do 2. Bańka składa się z  dwóch sklejonych, identycznych 
odcinków kuli. Należy użyć wzorów: na objętość odcinka kuli, 
powierzchnię czaszy i jej podstawy. Wyznaczamy wyrażenie na 
powierzchnię i  wyrażenie na objętość. Z  objętości wyprowa-
dzamy promień i podstawiamy do wzoru na powierzchnię. Po 
tym kroku jedyną niewiadomą powinien być stosunek długości 
do szerokości (jest taki sam, jak stosunek wysokości odcinka 
kuli do promienia kuli), minimalizujemy (dla wygody można 
minimalizować sześcian powierzchni, by uniknąć pierwiast-
ków w wyrażeniach): szukamy miejsca zerowego pierwszej po-
chodnej powierzchni po stosunku długości, otrzymujemy 3/2.

NoweA zagadkA

Spór o mopa

Dwóch studentów, Paweł i Gaweł, chce rozstrzygnąć spór 
o  sprzątanie stancji poprzez losowanie. Paweł posiada 
monetę i dobrze wie, że ma ona skłonność spadać na jed-
ną stronę. Proponuje więc, by Gaweł wybrał stronę, ten 
jednak odmawia, gdyż boi się, że zostanie wmanewrowany 
w wybór gorszej strony, bo nie potrafi podjąć w pełni lo-
sowej decyzji. Zaproponuj, jak studenci mogą użyć kanto-
wanej monety tak, by niezależnie od wyborów przez nich 
podjętych,uzyskać symetryczne rozstrzygnięcie.



każdy czw
artek

budynek A-1 
facebook.com

/dkfpolitechnika
prelekcja   pokaz   dyskusja

godz. 19.00
sala 329 PW

r
w

w
w.dkf.pw

r.edu.pl
nie tylko dla studentów

30/11

23/11

16/11

09/11

02/11

 koniec św
iata    

           2015
 reż. m

onika paw
luczuk

 szpital przemienienia    1978
 reż. edw

ard żebrow
ski

 krisha
   2015

 reż. Trey Edw
ard shults

 SOLARIS
                   1972

reż.  andriej tarkow
ski

 Ładunek 200    
           2007

reż. aleksey balabanov




